喬治亞州第14國會選區聯邦眾議員克萊頓·富勒(Clayton Fuller)於今日9月11日凌晨在《美國保守派》雜誌發表的這篇評論值得一讀--「銘記遇難者是神聖的,銘記殺害他們的邪惡至關重要:
「永不忘記。」
「9·11」之後的25年裡,每逢周年紀念日,美國人都會一遍又一遍說出這句話——這是我們彼此之間、也是我們對逝者作出的莊嚴承諾。但是四分之一個世紀之後,值得停下來問一問,我們承諾銘記的究竟是什麼。
僅僅是那2,977名遇難者,以及消防員、警察和那些沖向混亂現場的普通美國人所展現出的無私英雄行為嗎?是我們看著曼哈頓和五角大樓上空升起濃煙時,心中湧起的那股深沉而持續燃燒的憤怒嗎?還是隨後20年的衝突,在那些有時崇高、有時愚蠢的目標之下,我們付出了數萬億美元和另外數千條生命?
抑或,它意味著某種深刻得多的東西——某種關於生命的脆弱、自由的珍貴以及邪惡本身性質的更加根本的東西?
2001年9月,我20歲,是科羅拉多斯普林斯空軍學院的一年級學員。就在一個月前,我剛剛完成基礎訓練,每天看到雄偉的山峰高聳在校園之上所帶來的興奮感仍然沒有消退。
當時我正在上化學課,有人進來說,一架飛機撞上了世界貿易中心。和大多數美國人一樣,我的第一個念頭是:「多麼可怕的一場事故。」
那一天,我們多次更換制服,而在那個智慧型手機尚未出現的世界裡,我直到當天下午晚些時候才獲得任何消息。當時我正在前往籃球訓練的路上,這時我才得知另一架飛機撞上了第二座塔樓,而且兩座塔樓都已經倒塌。那是我第一次在電視上看到那些畫面——這些影像從此永遠烙印在美國人的集體意識之中。
那是我第一次真正意識到,這個世界上存在著邪惡。在此之前,我無法想像,竟然有人受到如此強烈的驅使,以至於願意駕駛飛機撞向建築物,在殺死自己的同時殺害那些他們從未見過的人。(相關文章:《9·11:銘記中央情報局未能保護美國》)
我們集體辨認並對抗25年前所展現出的邪惡的能力已經衰退。
我也知道,我最想做的事情就是理解這種邪惡,以便能夠摧毀它。是的,我想向那些策劃並實施這場針對我們國家的襲擊的惡魔復仇。但我同樣希望徹底剷除存在於這些伊斯蘭恐怖分子內心深處的那種意識形態。
在不同程度上,我們所有人都受到那兩個詞的驅動:「永不忘記。」
然而,看看我們今天的國家,很難得出結論說,我們已經完全履行了這一誓言。
是的,我們為逝者建立了紀念碑。我們舉行紀念活動,並停下來緬懷死者。這些都是正確而值得尊敬的事情。但是,我們集體辨認並對抗25年前所展現出的邪惡的能力已經衰退。
如果今天你在街頭向某個人提起「9·11」,你更可能聽到的是關於我們政府據稱參與這場襲擊的陰謀論,而不是一些基本知識,比如基地組織思想教父賽義德·庫特布。2023年的一項輿觀調查發現,五分之一的美國人認為聯邦政府「肯定或很可能」是這些襲擊的幕後黑手,另有14%的人表示不確定。
與此同時,驅使「9·11」襲擊者的同一種極端主義意識形態,如今以一種經過稀釋、但並沒有因此減少邪惡性質的形式,正在我們的政治和文化中蔓延。各州和城市正在為「伊斯蘭教法」作出遷就,而這種宗教—政治規範正是中東激進伊斯蘭政權的基礎。在迪爾伯恩等城市舉行的伊斯蘭集會上,出現了「美國去死」的口號。大學校園裡的抗議者為哈馬斯歡呼,並威脅猶太學生。(相關文章:《什麼是美國人?》)
在密西根州,一名在初選中贏得74.3萬張選票的美國聯邦參議員候選人與一名曾公開宣稱美國「活該」遭遇「9·11」的人士共同競選。或許最令人不寒而慄的是,紐約市如今由一名社會主義者領導,此人與伊瑪目西拉傑·瓦哈吉(Siraj Wahhaj)關係密切;後者是1993年世界貿易中心爆炸案中未被起訴的共謀者——而這只是佐赫蘭·馬姆達尼(Zohran Mamdani)與激進伊斯蘭勢力之間令人不安的關聯之一。(相關文章:《哈桑·派克與那些接受其暴力言論的民主黨人》)
我們已經忘記的是,「永不忘記」從來不只是要求我們銘記過去。它同時也是對未來的一項警告。
我們本應記住,邪惡是真實存在的,自由社會擁有敵人。我們本應記住,這種邪惡並不總是來自世界某個遙遠的角落。
去年9月,這一教訓再次以令人痛苦的方式變得清晰起來。就在美國人再次聚集紀念「9·11」襲擊的前一天,查理·柯克(Charlie Kirk)在一所大學校園發表演講時遭到殺害。
這兩起罪行的規模、情境和動機存在深刻差異。但是,兩者都反映出同一種深層的邪惡——同一種摧毀美國所代表的一切的欲望。
柯克成年後的大部分時間都在前往大學校園,其中包括許多人強烈反對他的地方,並邀請他們與自己辯論。他代表了我們當中最好的一面。那顆意在讓他的聲音永遠沉默的子彈,與驅使恐怖分子在「9·11」當天劫持四架飛機的精神出自同一個源頭。
這種聯繫為我們指出了25年之後「永不忘記」應當意味著什麼。
我們永遠不應忘記那個早晨遭到殺害的2,977人。我們永遠不應忘記,當其他所有人都在向樓下奔跑時,卻沿著樓梯向上攀登的消防員;不應忘記奮起反抗的93號航班乘客;也不應忘記那些從那以後餐桌旁永遠留下一個空位的家庭。
但是,我們同樣不應忘記那一天究竟有什麼遭到了攻擊,也不應忘記襲擊背後的邪惡。
恐怖分子襲擊美國,並不僅僅是因為某些特定的建築物或政策。他們攻擊的是一個圍繞他們所憎惡的、植根於基督教教義的原則建立起來的文明:個人自由、宗教自由、言論自由、自治,以及普通人決定自己人生道路的權利。
因此,對「9·11」的最終回答不能僅僅是一座紀念碑。它必須是一個仍然相信這些原則值得捍衛的國家。它必須是一個對自己的文明擁有足夠信心、仍然能夠區分善惡的民族。
25年之後,永遠不要忘記我們失去的人。永遠不要忘記奪走他們生命的邪惡。也永遠不要忘記,無論這種邪惡出現在哪裡,我們都有尋找並摧毀它的持久責任。















