一個城市應該不應該保護普通人的安全？違法犯罪之後，是不是應該受到法律的懲罰？納稅人的錢應該花在哪裡？學校和公共機構有沒有必要區分生理性別？一個社會是不是應該要求進入這個國家的人遵守基本規則？這些問題原本並不需要多麼高深的政治理論，可今天，它們卻經常被迅速貼上左派、右派、進步、保守、歧視、仇恨等標籤。問題也就來了：為什麼一個社會連「常識」都開始需要站隊？

二十世紀以來，革命幾乎成為最容易被濫用、也最容易被神聖化的政治概念之一。共產主義極權運動、法西斯主義運動、宗教極端主義組織以及其他激進政治力量，都曾以革命、民族復興、階級解放或者信仰救贖的名義發動群眾、奪取政權，並宣稱自己代表歷史進步。然而，歷史反覆證明，推翻舊政權並不必然意味著...

標題這句話，是我看到的網友段子。起因是有人抱怨大多數人坐地鐵不懂先下後上，每次下車都被上來的人擠得不行，開車的時候到處都是橫行霸道、加塞、非法變道的。但抱怨的時候總有人跳出來說：咱們才剛吃飽肚子，先忍忍吧，以後文明素質就慢慢上來了。所以網友說：談起文化就是5000年，談起文明就是...

2026年，中國數學家鄧煜與王虹同獲菲爾茲獎。這不僅是中國數學史上的高光時刻，也讓一個更深層的問題再次浮出水面：一個社會，到底應不應該尊重個人選擇？北大發布專訪時，刪去了鄧煜回答中的一段話。他說，沒有一種選擇適合所有人；如果條件允許，可以到海外學習，開闊視野；至於最終在哪裡工作，...

如果一個社會開始不斷懲罰創造者，卻不斷獎勵破壞者，那麼長期來看，創造會越來越少，破壞會越來越多。任何文明，都離不開那些願意創造的人，工程師建造橋樑、科學家推動技術、企業家創造財富、教師傳承知識，普通勞動者維持整個社會的運轉。文明能夠延續，不是因為沒有矛盾，而是因為始終有人願意建設，而不是一味毀滅。真正值得警惕的，從來不是不同的政治觀點，而是任何一種把破壞神聖化、把仇恨合理化、把摧毀文明成果視為道德使命的極端意識形態。

晚清的中國，是一個落後國家。但這落後，只是對於內地而言的，至於上海、天津這樣的開放口岸城市，其實一點都不落後，這個世界上有了什麼新鮮玩意，用不了多久，就會在這些地方出現。這些地方租界裡的洋人，一群富有冒險精神的傢伙，華人，也充滿了對新事物的好奇。什麼新鮮的發明，都立刻可以在這塊土...

我的判斷是：它不會一頭撞死，但「無限加速」的神話肯定會破。火車確實在飛馳。但再快的火車，也得有鐵軌、有燃料、有信號燈。AI這趟車，前方不是懸崖，而是一段越來越需要規矩的路。而真正的終點，不在技術那一端，在我們這一端。一個把精神和情感也算進帳本的文明，才不會在技術最輝煌的時候，活成最空的樣子。而人會不會在狂奔中丟了自己，才是那個誰也替我們回答不了的問題。

今天西方真正面臨的難題，並不是「是否包容」，而是如何在包容、多元與社會凝聚力之間建立新的邊界。如果邊界過強，容易走向封閉與排外；但如果邊界完全消失，社會內部又可能逐漸失去共同認同。 而這，也正是伊布拉欣觀點之所以持續引發討論的原因。因為他提出的問題，最終並不僅僅關於伊斯蘭，也不僅僅關於歐洲。它更像是在追問現代社會一個越來越現實的問題：當全球化不斷加速、人口流動持續擴大、不同價值體系頻繁碰撞時，一個社會究竟應該如何維護自身文化連續性，同時又避免陷入極端對立？

歷史並非由盲目的霸權主宰。只要人類社會還存在著對造物主的敬畏，存在著對先知智慧的追尋，那麼神佑的自由之地就絕不應向那種將人降格為畜類的叢林法則低頭。 真正的安全不在於壓制每一個崛起者，而在於傳播那種能使「野獸」馴化為「守約者」的信仰。當國家承認上帝的權柄，而非將自己視為森林之王時，就不會出現為動物世界專設的修昔底德陷阱。 希望大家分清文明與野蠻，自由與暴政，不要落入修昔底德陷阱這個推崇叢林法則的認知陷阱！

說起來有點不可思議，全世界最反西方的就是西方自己。從反傳統、反基督教，到性別對立、身份政治和批判種族理論，西方社會早已陷入一場深度撕裂，文明共識不斷崩塌，衝突對抗愈演愈烈。為什麼濃眉大眼的西方文明，竟會淪落到自我解構的地步呢？這一切究竟是如何發生的？答案不在時事熱點裡，而在西方內...

歐洲文明不會一夜崩塌。真正讓文明消失的，從來不是外來者，而是內部的放棄：放棄原則、放棄邊界、放棄自信。 當一個社會連「自己是誰」都不敢回答時，它就已經在失去未來。 歐洲還能守住自己的文明嗎？ 答案不取決於穆斯林，也不取決於移民數量， 而取決於歐洲人自己是否還有勇氣，捍衛自己相信的東西。

邵逸凡Yifan：點開了一篇「一天發十個Youtbe視頻」的文章，發現了有這麼一群人，每天用AI批量做視頻同時發在youtube上試圖變現（變沒變到未知）。隨後又刷到「用AI仿寫爆款有了第一個100萬閱讀」，點開以後一個接一個這樣的內容。雖然之前大家也批量製造垃圾，至少費人工，垃圾數量有限。有了AI，睡覺的時候，都可以毫不停歇的製造垃圾污染網際網路。現在社交媒體真沒啥可看的了。

伊朗被征服也好、投降也好，總之這個毛拉怪胎滅亡了，雖然伊朗將復甦其偉大的文明，抑或陷入長期的混亂，尚不得而知，但是伊斯蘭與基督教的「文明衝突」將告一段落，中東曾經的強權「兩伊」（伊拉克、伊朗），一世俗一毛拉，皆告飛灰湮滅，則無疑是一個「歷史終結」，也無所謂善惡，因為暴力從來是歷史...

英國國王不僅僅是英國的君主，同時還正式擔任兩個重要的宗教角色：英格蘭教會的最高總督和信仰的捍衛者。因此，查爾斯國王肩負著歷史悠久的憲法誓言：維護英國國教的至高地位，守護基督教這一王國歷史根基。這一頭銜源於亨利八世時代，是王室與新教信仰緊密捆綁的象徵。然而，這位本應作為基督教國家的...

隨著美國總統川普（川普）給伊朗的最後期限臨近，周二（4月7日）一早，川普再次嚴厲警告伊朗，如果不能達成重新開放荷姆茲海峽的協議，「一個文明今晚將消亡」。 周二，川普在「Truth Social」平台上發帖寫道：「一個文明今晚將消亡，永世無法復原。我不想看到這種情況發生，但它很可能會發生。」

我們中國，看看歷史地圖吧!有多少土地、人民和寶藏都被這隻貪得無饜的北極熊吞掉了，我們能忘記嗎？！歷史事實已經證明，凡跟蘇俄混在一起的，沒有一個有好下場；而與之相反，凡與以美國為首的文明世界盟好的，都走向了（或正在走向）自由、繁榮、富強。