「打」是一個神通廣大的動詞。除了「打人」這個比較容易讓人理解的組詞方式，「打」的搭配對象多到讓你為它的濫情感到驚異，「打電話」、「打醬油」、「打麻將」……這個打字這麼順口，但對它意思的揣摩總是……微妙的感覺。
其實萬變不離其宗。「打」的左邊是一隻「手」,右邊是一個「丁」。一隻手拿著一個釘子不管是要動武還是想將釘子固定住,都離不開「擊」。因此，它的很多意義都是從撞擊毆打的基礎意思上引申開來的。壹讀君（yiduiread）就聊聊關於「打「，從古到今人們的腦洞是怎麼開的。
值班壹讀君丨張小羈
倒回去若干年，說買醬油就奇怪了
不難想像，古人取水的時候要「打」，是因為在水源處人們需要用取水罐擊打水面，讓水能夠流進罐子裡。由此，人們聯想到其他的液體,比如「酒」,進而組合成「打酒」。封建社會仍是自給自足的社會,最初的打酒可能是從自家的酒缸里汲取舀取,而後不釀酒的人需要到酒店裡去打酒,但是這種「打酒」需要付錢,而後經常與購買聯繫在一起便取得了「買」的意義，延伸到今天仍廣泛使用的「打飯」「打醬油」。在人們的口中，這個「打」字替換成「買」還是後來發生的。
麻將要「打」，因為你要贏
「打」最初的「撞擊」對象是物，後引申至人，「打」的目的就是通過動作的實施使受事方失敗，最終降服、控制對方。所以「打」包含著主題內心的制勝願望與獲取願望。所以「打」在主觀上的「制勝」/「獲取」意義的發散。而這裡面還可以體現出希望受事方失敗或者消失的意思。這就有了「打魚」、「打鳥」、「打球」、「打麻將」、「打撲克」。
「打炮」「打電話」是同宗同源
好。讓我們順著剛剛的「制勝」的思路往下想，雖然「打」的動作對發出者來說是有目的的行為，但對受事方來說可以是突如其來的行為，往往伴隨某種恐懼的心理狀態，因此與「打」伴隨的心理感受是「緊張」，無論是「打」方還是被打方。同時由於力度、速度、高度的關係，「打」也是一個伴隨聲音的動作，因此它也具有「聲音/某種受震撼的心理狀態」的意味，所以引申出放射、發出義：打雷、打炮，咳咳，不要想歪。而打電話就是從這個放射、發出義的基礎上抽象隱喻出來的。
「愛拼才會贏」會唱麼？「打拚」就是這麼來的
「打表」是北京方言，指計程車使用計費表。「打更」是東北方言，指巡夜。「打拚」是台灣方言，指努力去干，拼搏。「打腫臉充胖子」是一個俗語，比喻本沒有什麼能耐或沒有什麼錢財卻硬裝作有能耐或有錢財的樣子。這些具有方言色彩的通過傳播，也進入普通話詞語的行列。
來來來，腦洞你自己也可以打開
至於「打」字的其他組詞和意義，大家可以按著剛剛的思路來，比如「打」的動作大多和手有關，於是有了「打燈籠」、「打傘」「打哈欠」等詞語；從撞擊這種與人交鬥的意義引申出疏通某種人際關係或人與人關係往來的詞語，便有了打官司、打馬虎眼、打交道等。神通廣大的不是詞語，而是人無窮的想像力。
