評論 > 動態 > 正文

李劼:從王朔的背後看王朔 真人看真人才有看頭

作者:

北京著名的痞子作家王朔在香港鳳凰台月初開罵,據說無論是氣勢還

是風頭,全都超過台灣著名的流氓作家李敖,仿佛是繼李敖在北京風

光過後的一個回應似的。且不說北京當局設在香港的准中央電視台鳳

凰台安排這麼檔子節目有什麼用意,有意思的乃是,王朔的這番開罵

倒是讓海外華人著實領教了什麼叫作北京的大院文化,什麼叫做大陸

的痞子作家。王朔的高調叫罵壓過李敖一頭,這並不出人意料。李敖

在台灣的成功,本來就拜台灣文化人喜歡扮演新儒家之託。在毛澤東

的地盤上,根本輪不到李敖扮演文化大流氓。隨便一個王朔,就足以

把那廝給收拾了。




王朔的此番開罵,內容是豐富的,聲調是奪人的,姿態是精彩的。沒

有在大陸煎熬過的華人聽了也許一頭霧水,不知所云;而在大陸千錘

百鍊的華人聽了,又會為自己怎麼就說不出這番牛皮哄哄的話來感到

自慚形穢。而要真正解讀王朔的這番罵語,當真是不行的,不當真也

不行。最合適的方式,也許得從王朔的背後著手。也就是說,從王朔

的文化背景上去解讀。



就像滿清給北京留了群八旗子弟一樣,四十九年以後,建政的共產黨

也給北京帶來了一種大院文化。八旗有正紅旗、鑲黃旗之類,大院則

有總政大院、總參大院、總後大院,等等大院。比起那五那樣的舊貴,

大院出來的新貴經歷過文革式的歷練。孫悟空假如不在太上老君的煉

丹爐里燒一燒,那麼再牛皮也不過一隻猴子,猴子一隻。滿清的八旗

子弟就那樣的猴子。相反,大院裡的紅色八旗卻是被毛澤東的文革之

火錘鍊過的。他們造過別人的反,也被別人造過反,翻過來翻過去的

這麼一折騰,就成了新時代的兩面黃。王朔算是其中的姣姣者之一。

順便說一句,這也是另一個大院子弟姜文為什麼把文革稱之為「陽光

燦爛的日子」的原因。相比之下,李敖不過是讓國民黨的牢房給烤了

一烤,比起北京大院裡的兩面黃,絕對是小巫見大巫。只消聽聽朱德

後人朱成虎那種核威脅的口氣,就該知道李敖的流里流氣其實是如何

的小兒科。



當然,王朔不是朱成虎。王朔不是一介武夫,王朔算是一個文人。王

朔不過是對著文人扮武夫,朝著武人做文人。這是毛澤東的老戰術,

對著文化人說粗口、耍流氓,不開飯,送勞改;然後一轉身,又教導

武人去讀《紅樓夢》。作為一個文人,王朔是毛澤東的好戰士。毛澤

東的教導,王朔不僅心領神會,而且還能自成話語。比如,毛澤東說,

徹底的唯物主義者是無所畏懼的;這到了王朔那裡就變成了「我是流

氓我怕誰」。毛澤東的造反有理,到了王朔那裡則成了流氓無罪。



王朔的這種大院腔,是可以理解的。這倒並不是原諒他的沒有讀過大

學什麼的,而是他的生存智慧還真是毛澤東式的,高於中國那些所謂

的知識分子一籌。你可以說,這是一種流氓哲學,也可以說這是一種

民間智慧。在王朔的智慧裡面,既有平民氣,又有流氓腔。而這恰恰

就是中國老百姓所喜聞樂見的。中國人的流氓崇拜絕對不是毛澤東時

代才開始的,而有著幾千年的悠久歷史,可以說已經成了難以更改的

傳統。



倘若要說王朔很流氓,那麼也可以說,王朔很誠實。因為在中國人這

個群體裡面,要誠實只好耍流氓,不耍流氓的通常難以誠實。巴金不

敢耍流氓,所以聲稱要說真話說到終了都說不成一句真話。不以流氓

的方式表達誠實,不是偽君子,就是大傻逼。梁漱冥的父親梁冀,就

是這麼個大傻逼。以誠實到自殺的程度勸喻世人,死了也白死。儘管

白死也是死。梁漱冥繼承了其父的傻逼精神,還樂在其中,晚年說起

毛澤東依然心馳神往。王朔絕對沒有這麼傻。



王朔也不虛偽。雖然王朔和許多當今的中國文人一樣世故。這可能是

王朔和當今中國那些所謂的知識分子的異同所在。同樣的世故,一個

虛偽,一個不虛偽。當今的中國知識分子,無論叫做新左派還是叫做

自由主義,全都世故到了成精的地步。他們一會悲天憫人,仿佛把天

底下所有的受苦人全都扛在了肩膀上;一會兒又做出一付正義在手仇

恨在胸的模樣,朝同僚吐吐口水,向當局做做鬼臉。但他們的共同底

線全都是一樣的:絕對不會把自己交出去;用撲克賭桌上的說法,絕

對不會「ALL IN」。就像當年的方勵之,英雄是要扮演的,可是到了

緊要關頭,就算是為了自由故,性命也是絕對不可拋的。以這樣的文

化精英為背景,王朔能不牛皮麼?



也因為是這樣的文化背景,王朔大大咧咧地把文學等同於體育比賽,

堂而皇之地把自己列入北京代表隊,與曹雪芹相提並論。又因為在幻

覺中與曹雪芹站到了一起,余秋雨一類的文人也就理所當然地成了他

的晚輩。王朔對余秋雨的不屑一顧,除了余秋雨的作品和其為人處世

本身的原因之外,還得從王朔的另一句話里去解讀:叫做「一條解放

軍的命,勝過李嘉誠所有的錢」。解放軍的命是否像王朔說的那麼值

錢,毛澤東早就在他的歷次戰爭中作了回答。無論是紅軍時代的互相

殘殺,還是國共內戰中的人海戰術,或者是朝鮮戰場上的屍骨遍野,

無一不在標明解放軍的命值多少錢。可見,大院子弟以毛澤東的腔調

吹牛皮,也是喜歡不打草稿的。但這不重要,重要的是,王朔以這樣

的方式,對錢、對錢背後的商業文化、對商業文化在大陸的標記性城

上海,表達了他的大院情緒。換句話說,王朔以打江山坐江山的口

氣,談論著商人和商業,以及浸透了商業文化的上海文化人。



不過,王朔也有王朔的徹底。比起魯迅,王朔確實是徹底的。他坦言

自己追星,還乘機惡狠狠地捧了鳳凰台的女明星一把。他也坦言自己

嫖妓,並且發現妓女比中國知識分子來得善良和乾淨。假如魯迅當年

也王朔那樣向那位日本房東的女兒坦言自己愛她,就不會鬧出兄弟破

裂的醜聞;假如魯迅也像王朔那樣內急上來時去趟妓院解決一下,就

不會壓抑到變態的地步,罵了清末名婉賽金花不算,還要罵《紅樓夢》

里的林黛玉。這種不徹底是中國文人通常犯有的毛病。相比之下,毛

澤東沒有這毛病。毛澤東也是徹底的。被毛澤東誇獎的魯迅不徹底。

也正是因為魯迅的這種不徹底,使王朔理所當然地產生了優越感:我

敢公開說自己嫖妓,你們敢麼?



王朔敢說這種狠話,是因為他明白,大家其實都在嫖。暴富的鄉鎮官

商嫖學生妹,大學教授嫖自己的研究生,上上下下全都在摸著石子過

河。這是可做而不可說的事實,也是公開的秘密。問題在於,有些人

不便說,有些人不敢說。王朔抓住機會打了個空間差,敢於說,也善

於說;說得娓娓動聽,說得聽眾一楞一楞。



平心而論,王朔倒並不是個把女人不當回事的嫖客,而是個聽上去對

女人有情有義的男子漢。王朔不僅向妓女致敬,而且希望由女人來治

理世界。對女人如此的公開表示崇拜,可能是王朔此番罵語中最為精

彩的華彩段落。事實上也確實如此,幾千年的男性統治證明,男人治

國治天下是完全失敗的。且不說其它,就以當今美國和中國為例,便

可見一斑。假如讓小布希夫人蘿拉當總統,絕對不會讓美國陷入伊戰

的爛泥坑。據網上傳聞,胡錦濤的太太看《中國農民調查》看得淚流

滿面。僅此一點,假如投票選中國總統,中國民眾就該投胡太太而不

是胡先生一票。因為孔教的緣故,女人在中國歷史上被嚴重妖魔化。

無論在《封神演義》、《三國演義》還是在《水滸傳》裡,女人不是禍

水,就是淫婦,被男人送過來送過去的玩兒,最終還要被一刀揮作二

段什麼的。就王朔的婦女觀而言,他完全超過了中國那些個演義小說。

一如王朔在適欲求愛上的身體力行,使他成了一個比魯迅健康的文

人。如此的坦誠,使一些裝模作樣的中國知識分子相形見絀。



至於王朔聲稱:「死後要捐實體給窮小孩看病」什麼的,那就說了也

就說了,人們聽過也就聽過了。因為這類善事最好只做不說,將來做

了再說也不遲。因為善事善行,一說便俗,一說便有做秀嫌疑。既然

已經誠實了,索性誠實到底就結了。不必拿死後捐體嚇唬人。要知道,

中國人,尤其是中國文化人,神經都比較脆弱。活著已經不容易,何

苦拿死後如何如何去嚇唬他們呢?坦言自己嫖妓已經夠刺激夠轟動

了,不需要再擺不怕死的譜。人都是要死的,毛澤東不也死了麼?誰

能夠萬歲呢?



再說遠一點,地球終將要毀滅,更何況北京大院?在將來的中國,北

京不會再是一個首都。將來的中國,將從地方的獨立起步。台灣獨立

太小太小,上海獨立才是實質性的。將來的中國,先獨立,後聯邦。

首都遷到長江三角洲之類的地方。至於北京,在被來自北方的風沙徹

底淹沒之前,還有一定的歷史文物價值。包括北京大院在內,都可算

是文化景觀。從周口店到北京大院,也能勉勉強強的湊出一部民族的

歷史。在那樣一付文化版圖上,再回頭看看王朔,確實可以和老舍並

列,成為北京文化的一景。至於曹雪芹,那是跟莎士比亞一個層次的

人物。不要說王朔,就是老舍,都是望塵莫及的。但王朔也不要太悲

觀,至少比李敖強多了。因為李敖在將來的文化版圖上,只是一個省

略號。

責任編輯: zhongkang   轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2007/0313/33793.html