從小就在語文課上學習魯迅。老師說：「魯迅吃的是草，擠出的是牛奶、血。」在青少年的心目中，他身著樸素的中式長衫，再冷的冬天也不戴手套、圍巾，一年四季穿一雙黑帆布面膠底鞋。頭髮亂蓬蓬，很長也不剃。
「史無前例」時代，25歲的我，從中國科學院被押送到勞改農場。不發工資，每月僅15元人民幣的最低生活費。身披無產者的勞動服、頭戴「資修反」的「帽子」。人拉犁、扛石料，干牛馬活、吃豬狗食之餘，還是改不掉老九的臭毛病：一到休息時瞪著雙眼就想看書。當時只准學「馬恩列斯毛林江」。幸好農場還有一套《魯迅全集》，這是作為「革命文獻」發下來給群眾輪流自學的。
我這個「專政對象」，當然在傳閱「革命文獻」方面最靠邊站。《魯迅全集》前幾卷精彩的部分，如《吶喊》、《彷徨》等，都被「內部矛盾處理」的別人搶去看了，連《兩地書》、《集外集拾遺》都輪不到我，讀書預備隊排得挺長挺長……只有那上、下兩冊簇新精裝的《魯迅日記（1912—1936）》，誰都是翻了翻也不願過目的，扔在角落裡。好吧，我就在冷而又冷的角落，自學這冷而又冷的《魯迅日記》吧。
沉沉的兩大本，厚厚的千餘頁。那是多麼枯燥、瑣碎、繁複、乏味的流水帳啊！記得魯迅自己描述過：
我的日記……寫的是信札往來、銀錢收付……例如：二月二日晴，得A信；B來。三月三日雨，收C校薪水X圓……尤其是……薪水，收到何年何月的幾成幾了，零零星星，總是記不清楚，必須有一筆帳，以便檢查……
但是，旗手的帳，總不能算作「變天帳」罷。
百無聊賴之際想：好罷，我正好是學數學出身的，就來查查魯迅的帳罷。「中國文化人經濟狀況」的自選研究課題，原來是這樣開始的。
首先注意到魯迅每年都買很多很多書，每年日記後面都專門附有一篇長長的「書帳」。從1912年5月魯迅抵達北京，到1936年10月魯迅在上海病逝，在24年又5個月的漫長歲月里，魯迅一共記載了25篇書帳（每本日記一篇），共計購書9600冊，及古碑、刻石、畫像等拓片6900百張，真是洋洋大觀！一看書名就像翻開菜單一樣：那都是很好的書，其中有許多很珍貴的書！這是我最羨慕的！
魯迅愛逛琉璃廠、淘古物字畫，愛吃館子、擺酒席，孝敬老母，資助親友，前期在北京住四合院時就雇用女工和車夫；後期在上海住大陸新村三層樓房，他和許廣平、幼子海嬰三人更雇有兩個女傭，晚年全家經常乘計程車看電影、兜風、赴宴席……但那麼大的開銷，得需要多少錢啊？
中國文化人，一向出於清高「恥言錢」或出於隱私「諱言錢」，然而我在牛棚里，沒有錢，才懂得錢的重要性。
那麼魯迅一生究竟掙了多少錢呢？沒有人精確統計過。太費事了！只有像我這樣的傻瓜，才幹這樣的傻事。我慶幸「十年浩劫」沒有白過，收穫之一就是算清了魯迅24年又5個月，即8000多天的帳。按照魯迅在日記中的自述，他的收入（如果沒有遺漏的話）來自下列四方面：
（1）公務員收入
民國一成立，魯迅就應蔡元培之召，擔任教育部公務員，時間長達14年之多；這是魯迅在北京時期的正式職業。他的名義收入如下——
1912年5-7月，每月津貼60銀圓；8-9月，每月「半俸」125銀圓；10月後定薪俸220銀圓。
1913年2月後薪俸240銀圓，12月後僅有九成即216銀圓。
1914年8月薪俸增為280銀圓。
1916年3月後增為300銀圓。
1924年1月（民國十三年1月）重繕之《社會教育司職員表》載有周樹人應得四等三級「年功加俸」（每年加薪）360銀圓。但是20年代以後教育部經常拖欠，實發三分之二即平均月付200銀圓左右。
（2）教學收入
「五四」以後，魯迅除了供職教育部以外，還先後在北京的八所學校兼課，時間長達6年（1920—1926）。1920年8月接受北京大學蔡元培校長聘請，兼任北大國文系講師，同時又兼任高等師範學校（後為北京師範大學）講師，每周各一小時，講授《中國小說史》，月薪各18圓，共36圓大洋。魯迅兼職的其他六所學校是：世界語學校（1923年開始，月薪15圓）、女子師範學校（1923年開始，月薪13圓5角）、中國大學（1925年，月薪10圓）、黎明高中（1925年，月薪6圓）、大中公學（短期），另有一處「集成國際語」學校是義務講課。
但當時北京各校經常拖欠薪金。從1921年4月以後《魯迅日記》才有「往高師校（北京高等師範）取薪水」的記錄，9月以後才有「往（北京）大學取薪水」的記錄。1921年《魯迅日記》載收入講課費52圓（並非全部）；1922年日記缺失；1923年《魯迅日記》載收入講課費129圓；1924年《魯迅日記》載收入講課費8085圓；1925年《魯迅日記》載收入講課費7283圓。期間他去西安講學一個星期，得講學費300圓大洋。
1924年在魯迅的經濟生活中是一個轉折點：在他的年收入構成中，第一次出現了本職收入（教育部薪水）少於業餘收入（講課費及稿酬、版稅）的情況。業餘講課和寫作收入占59%，超過一半；而本職收入僅占41%，也就是不到一半。
1926年8月，魯迅離開北京赴廈門大學，由林語堂推薦專任廈大國學院研究教授，月薪國幣400圓；1927年2月，魯迅在廣州中山大學受聘擔任文學系主任兼教務主任，月薪國幣500圓。
（3）大學院特約撰述員收入
從1927年12月到1931年12月，整整4年又1個月中，由蔡元培推薦，魯迅受聘為「大學院」特約撰述員，得月薪300圓大洋（1929年1月起《魯迅日記》中改稱為「教育部編譯費」，實質上是一回事）。由大學院和教育部定期支付49個月之久，未曾拖欠，共計14700圓大洋，折合黃金490兩。
（4）寫作、翻譯和編輯收入
1907—1908年曾有《人之歷史》等多篇論文在東京《河南》雜誌發表，稿酬約為千字2銀圓大洋，共約得100銀圓；他和二弟周作人一起翻譯外國小說也得到200銀圓左右的稿酬，主要貼補家用。
但是1918年魯迅在《新青年》上發表小說、詩歌、論文、雜感，都是不計稿酬的無私奉獻（詳見下文）。到1923年他的日記中才開始有收入稿酬的記載。
後期魯迅在上海（除了領取大學院津貼以外）主要以「賣文為生」，也就是作為自由業者，依靠版稅、稿酬和編輯費生活。一開始北新書局每月支付給魯迅的版稅是國幣100圓和《奔流》雜誌編輯費100圓；他在報刊發表文章的稿酬為千字5—15圓，魯迅每月收入至少500圓，生活比在北京時寬裕得多。但是北新書局經理剋扣大筆版稅，1929年8月魯迅找律師與之談判，維護了自己的著作權，索回2萬多圓應得版稅，合2009年人民幣140多萬元（詳見後文）。
到1932年「大學院」津貼撤銷以後，版稅和稿酬成為魯迅的最重要經濟來源。
魯迅和許廣平
我統計的結果：1912年春至1926年夏魯迅在北京期間，共收入銀洋大約41000圓（其內1922年日記殘缺，為估計數），月平均245圓；1926年夏至1927年秋，魯迅在廈門和廣州期間整一年，共收入教學費國幣5000圓，月平均417圓；1927年秋至1936年，在上海期間，他共收入國幣（法幣）75278圓4角1分，月平均697圓。
魯迅時代銀圓（銀洋或國幣兌換券）的購買力：
從1912年到1936年，國內的物價是基本穩定的，升降平緩、浮動不大。以基本生活用品的購買力計算——
1901年銀洋1圓約合1995年人民幣73元，2009年人民幣146元；
1912年銀洋1圓約合1995年人民幣50元，2009年人民幣100元；
1921年銀洋1圓約合1995年人民幣44元，2009年人民幣88元；
1925年銀洋1圓約合1995年人民幣38元，2009年人民幣76元；
1930年國幣1圓約合1995年人民幣35元，2009年人民幣70元；
1936年法幣1圓約合1995年人民幣30元，2009年人民幣60元。
魯迅24年間收入的銀圓，相當於如今多少錢？
那麼，按照實際購買力計算，魯迅24年間的收入相當於今天人民幣多少錢呢？根據歷史資料換算，1912年1圓銀洋約合人民幣1995年50元、2009年100元，1927年1圓國幣約合人民幣1995年35元、2009年70元；1936年1圓法幣約合人民幣1995年30元、2009年60元（詳見附錄）。由此可以計算魯迅歷年收入對於日常生活用品的實際購買力，給出一個比較符合真相的描述。
也就是說：
魯迅前期（北京時期）是以公務員職業為主，14年的收入相當於1995年人民幣164萬元、2009年328萬元，平均月收入相當於1995年人民幣9000多元、2009年人民幣近2萬元。
中間（廈門、廣州時期）1年專任大學教授，年收入相當於1995年人民幣175萬元、2009年35萬元，平均月收入相當於1995年人民幣14萬多元、2009年3萬元。
後期（上海時期）完全是自由撰稿人身份，9年收入相當於1995年人民幣226萬元、2009年452萬元以上，平均月收入相當於1995年人民幣2萬元、2009年4萬元左右。
若不計入1922年的收入（日記缺失）則23年間共收入1198733圓，相當於1995年人民幣408萬元、2009年816萬元以上。
從公務員到自由撰稿人，值得注意的是，他作為自由撰稿人的年收入，超過他作為公務員年收入的兩倍。
魯迅的收入，除了足以保證全家（包括母親等）的中等水平生活費以外，還有富餘；他為了寫作、譯述、教學、研究等購置的圖書就達到16萬多冊（幅），24年中共計耗資13萬多銀圓，相當於1995年45多萬元、2009年90多萬元人民幣，占其總收入的九分之一左右。
我在牛棚里算清了魯迅一生的經濟帳目，才睜開眼睛看清：離開了錢的魯迅，不是完整的魯迅，更不是真正的魯迅。
多少夜晚在牛棚暗淡的燈光下，透過1000多頁密密麻麻的銀錢帳目的算草，我解讀了魯迅和錢的紐帶。後來，在20世紀80年代和90年代，我又兩次按照《魯迅日記》和相關資料做了反覆驗算核實，得出了大致準確的數據。
魯迅總收入相當於1995年人民幣408萬元、2009年816萬元以上，成為名副其實的「中間階層」。
從「而立之年」以後的24年間，魯迅有平均每年相當於2009年人民幣34萬元、每月人民幣2萬—4萬元的收入，保障了他在北京四合院和上海石庫門樓房的寫作環境。
