《尋夢環遊記》曾說：死亡不是生命的終點，遺忘才是。
當一個人被這個世界上所有人都忘記時，他也就迎來了最後的死亡。
但UP主小透卻發現，自己的爺爺儘管還活著，但身邊的親人卻已經「遺忘」了他。
他們覺得爺爺自私，沒用，沒有頭腦，有的甚至於對爺爺毫無記憶。
對於一個老人家來說，這種社會性遺忘，可能是比死更可怕的事情。
為了證明那個溫暖愛笑的爺爺真的存在過，她決定找回「消失」的爺爺。
這個故事，被她用視頻記錄下來。90多萬人與她一起，經歷了一場找爺爺的記憶之旅。
爺爺消失了
不知從什麼時候開始，爺爺就變成了現在的樣子。
七年前，他還只是有些健忘。而現在，他簡直完全變成了另外一個人。
他不會說話，沒有表情，對任何人的話都沒有反應，如同一個木頭人；
他不記得孩子，不記得親人，不記得任何人，仿佛沒有一絲情感；
他很愛去醫院，一年有大半的時間都在醫院度過。明明看起來如此惜命，但是吃起藥來他又不管不顧，往往一把一把往嘴裡塞，完全不在乎藥物會有什麼副作用；
他是個80歲高齡的老人，卻經常表現得像是個8歲的孩子。吃飯時，他會把飯藏在菜里，藏在罐子裡。他的大小便也不受控制，經常會拉在褲子上，完了還會把褲子藏在衣櫃裡。
這樣的爺爺，跟我記憶中那個人，產生了強烈的反差。
當我跟家人們求證，想證明爺爺不是這種人時，他們卻說爺爺就是這樣的。
爸爸會說：「他是個普通的人，你找不到任何的亮點。」
問堂妹時，她則對爺爺沒有一點印象，完全不知道該如何描述爺爺。
最讓我想不到的是奶奶。
奶奶跟爺爺生活了大半輩子，按理說應當是最了解爺爺的人。可當我聊起爺爺時，她卻給我數落了爺爺一堆罪行。她說，爺爺以前就是這樣，從來不笑，不會說話，不體貼人。
在她口中，爺爺簡直就是個一無是處的人。
我很疑，這中間究竟發生過什麼，才讓大家對爺爺產生了這樣的印象。
畢竟，在我的記憶中，爺爺絕對不是這樣毫無優點的人。相反，他承包了我童年裡無數美好回憶。
由於父母都在外地工作，我從小就在爺爺的陪伴下長大。
在我的記憶中，爺爺是那個穿著白襯衫坐在夜光里，給睡不著的我唱歌的慈祥老人。
上小學時，爺爺會每天騎著自行車，載我穿過田間小路。
六年級後，我不好意思讓爺爺再這麼送我，改為自己騎車上學。但後來跟媽媽聊天時我才知道，每次出門後，爺爺都會偷偷騎車跟著我，看我進了學校才會回家。
我喜歡玩芭比娃娃，爺爺就給它們做了晾衣架和小木床。
爺爺的手很巧，做的小玩具都像模像樣，到現在家裡還保留著幾個。
小學畢業後，我離開老家到外地上學，之後便很少再見到爺爺。
但是爺爺給我帶來的快樂童年，卻從來沒有變化過，我不能接受家裡人這麼說他。
我跟奶奶從初中以來就幾乎沒有吵過架。可那一次，我氣憤到好幾次採訪都進行不下去的地步。爺爺身上發生了什麼事我不清楚，但我相信，爺爺絕不是他們口中說的那麼糟糕。
我突然發現，大家好像已經忘掉了那個曾經開心、快樂，積極扛起整個家的爺爺。
我決定，找回消失的爺爺。
找回消失的爺爺
照片是證明一個人最直接的方法。
如果有照片，就可以證明爺爺不是從一開始就這樣病懨懨的。
可是翻遍了家裡，我仍舊一無所獲。
我發現，大學期間我拍了幾百張照片，可一張跟爺爺相關的都沒有。自從爺爺出現反常舉動後，他就很少出現在大家眼前，就連年夜飯的桌子都不上，合照也幾乎從來都不參與。
找不到爺爺的照片，我又想如果能讓爺爺笑起來，那也是很好的。
爺爺在過去一直是個很愛笑的人，可近些年，他總是呆坐在那裡，不笑也不言語。如果能讓爺爺重新笑起來，以前那個總是會逗樂我的爺爺，不就回來了嗎？
復讀鴨、亮亮球、尖叫雞，我買來一堆小玩具想要逗笑爺爺，還陪爺爺看海綿寶寶，甚至讓男朋友出馬扮小丑來逗他。可不管我笑的怎麼開心，爺爺都毫無反應。
爺爺在看我送他的復讀鴨
這件事讓我格外沮喪。我做過很多讓別人開心的視頻，卻沒辦法逗笑爺爺。
就在我快要放棄希望時，家人給了我一個提示：不如去問問姑姑。
姑姑是爺爺的第三個孩子，也是唯一的女兒，心思格外細膩。
在她那裡，也許會有新的線索。
圖中箭頭指的，便是小時候的姑姑
果然，在姑姑這裡，我聽到了一個完全不同的爺爺。
我一直以為爺爺是拉車的苦力人，但姑姑卻告訴我，其實爺爺出身於富商家庭。
爺爺從小家境優渥，愛讀書，還曾經做過初中老師，是個文化人。
家道中落之後，爺爺沒辦法再讀書。他其實讀書很好的，卻為了生存不得不出去炒栗子賺錢，書也沒有再讀。但他一直覺得知識很重要，從小就教育子女要好好讀書。
爺爺是家裡的經濟支柱。最窮苦的時候，為了能給家裡帶來一點糧食，他經常要走幾百里山路去換糧食，有時還要賣血來補貼家用。
除了勤勞能幹，爺爺還很聰明。開食雜店時，他會加工買來的榨菜，改善味道之後再賣出去；後來關了店，爺爺又開起免費公廁，靠著賣糞便賺了一筆家用。
更關鍵的是，被奶奶說成一無是處的爺爺，其實還很疼奶奶。
奶奶生病做手術時，爺爺會讓家裡的子女一大早過去病房門口，等著奶奶做完手術。
分家產時，他會將財產均勻的分給奶奶和四個子女，自己反倒一點都沒有留下。
後來，我爸也回憶，在他六歲時，家裡養過很多鴨子，爺爺拿去賣了一大筆錢。
結果這些錢，轉手又都交給了奶奶。
可以說，爺爺愛奶奶，愛自己的家人，遠遠勝過愛自己。
這些跟我的記憶都不謀而合。
還記得初中時，我曾經問過爺爺，對他來說最重要的是什麼。
他當時給我的回答是，要對奶奶好一輩子。
這麼多年過去了，這句話一直記在我心裡。
那麼，又是什麼讓爺爺變成了現在這樣呢？
從前那個與奶奶相濡以沫的爺爺，又為什麼「消失」了呢？
究竟發生了什麼
爺爺開始變成現在這樣，大概是在七年前。
那段時間，老家正好拆遷。爺爺有四個子女，大家本來都住在爺爺建的六層小樓里，每家各有一層。自從房子拆遷後，大家就分散在了各個地方。
打這之後，大家跟爺爺相處的時間就變少了。原本很熱鬧的家，也就變得冷清下來。
再加上那幾年，爺爺的母親、同學、朋友也陸續有人去世，死亡對他來說越來越近。
也許是打擊過大，從那之後，爺爺就開始消沉起來，變得健忘，還經常摔倒。
但是家裡人誰也沒有在意。大家只是覺得，爺爺老了，自然會變成這樣。我爸甚至會認為，如果爺爺的意志力夠強的話，是能夠戰勝這種現象的。
誰也沒有想到，其實爺爺是生病了。
我是大概一年前，才開始意識到，爺爺表現出來的症狀，可能和阿爾茨海默病完全符合。
阿爾茨海默病是一種慢性腦神經衰退疾病。隨著病情的發展，人的大腦會愈發衰退，直到吃飯、排泄這種本能都開始忘卻。
對老人來說，這是種和癌症同樣可怕的絕症。
但在中國，它還有一個名字：老年痴呆症。
也許是這個名字的誤導，很多時候，大家根本不會意識到嚴重性。後來醫生也有提到這個病，但相比較之下，家裡人還是更關注一些比較明顯的症狀，比如身上哪裡痛了，什麼時候跌倒了。這本身也是阿爾茨海默病這個病的特殊性所在。
知道爺爺是阿爾茨海默病後，之前的一系列怪異行為也就有了解釋。
這種病會讓人喪失理解能力，情緒急劇變化，整日處於不安、惶恐之中。爺爺每天就像是個不知道自己哪裡犯了錯的孩子，越想補救就越犯錯，就越容易引起身邊人的不滿。
他會把飯藏起來，其實是因為害怕奶奶責罵他剩飯。
他瘋狂吃藥，是因為曾經用藥將姑姑從鬼門關前拉了回來，他想用吃藥緩解對衰老的焦慮。
爺爺記錄各式藥方的筆電
在描述阿爾茨海默病時，醫生曾跟我說，這是一種相比較藥物治療，更需要感情陪伴的疾病。
但這，恰恰是爺爺所缺少的。
家裡幾個孩子，都不太有時間陪爺爺，而貼身照顧的奶奶，也逐漸被消磨了耐心。其實我也能理解。奶奶的身體這段時間也不好。她是1940年生人，比爺爺還要大一歲，這兩天還去住院了。她照顧爺爺時間久了，覺得承受不住了也是正常的。
越孤獨，越犯病；越犯病，家裡人就越不願意搭理爺爺。
爺爺的病情，就這麼進入惡性循環之中。
找回那個爺爺
阿爾茨海默病發展到晚期，會進入極度痴呆期，人的大腦會徹底枯竭。
到這種程度，基本上已經沒有辦法治癒。
讓我沒有想到的是，自己的拍攝工作，竟然給爺爺的病情帶來了轉機。
工作之後，我其實多的時候一個月能回去一次。但每次回去，除了幫他弄點飯吃，陪他坐一坐，我很少會主動去找爺爺聊天。相比較爺爺，我可能更喜歡跟健談的奶奶親近。
儘管不是有意的，但爺爺確實就這麼被落下了。
回家拍視頻這件事，成了陪伴爺爺的契機。視頻拍攝持續了近一個星期時間。對我來說，這是這麼多年以來，我第一次每天主動接觸爺爺，和他朝夕相處。
那段時間，幾乎從每天早上爺爺起床，我就會在房間裡等著他。
多數時候，爺爺都像個小孩，也不說話，就是好奇地盯著在房間裡架相機拍東西的我。
閒下來時，我會帶著爺爺一起聽老歌。時間長了，我發現，爺爺好像恢復了一些情緒感知能力。當聽到《明天會更好》這首歌時，爺爺居然有了反應，他哭了。
視頻發出之後，姑姑將連結轉發到了家族群。
爸爸看完視頻之後，連抽了好幾支煙。他後來跟我說，他是真的不知道，也完全沒想到，原來爺爺病的這麼嚴重。他很後悔，當初沒有多陪爺爺，多回老家走動。
後來有機會，他還跟我聲情並茂地講爺爺過去的事。他說爺爺其實是個很愛乾淨的人，一天要洗兩三次澡。他最喜歡的就是邊搓澡邊放歌，嘴上還叼著煙。
後來也是因為生病的原因，才搞得經常渾身都是大小便。
之前看醫生時，醫生跟我說要陪伴爺爺，對他的病情有好處。
我當時還以為，醫生只是在安慰我們。
但讓我想不到的是，這一個星期的陪伴真的起了作用。離開老家後，奶奶在視頻里跟我說，爺爺的病情開始有了好轉。現在，爺爺每天都會在家玩我給他帶的小玩具，還會主動走出房間，吃飯也比以前認真了，恢復了不少意識。
這一點，連我自己都沒有想到。原來就這麼一點陪伴，就能帶來立竿見影的效果。
除了我的家人，評論區的很多粉絲也在看到視頻後，哭成了淚人。
大家忽然想起，自己是不是也有很長時間，沒有主動照顧家裡的老人；
家裡親人患有阿爾茨海默病的，更是對這種經歷感同身受。
其實做這期視頻，我真的感觸非常多。
我以為爺爺是我最親的親人，我對他格外了解。但是真正和家裡人聊過之後，我才發現，原來他的一生有這麼多精彩的故事。爺爺跟我們一樣，有過青春，有過夢想。
在很多家庭里，老人都慢慢變成了累贅。我們這個視頻，其實也是想喚醒大家對於老人家的回憶，讓大家有更多的機會，去關心那些正在孤獨老去的家人們。
我們的愛，也許不能改變結果，至少可以讓結局來得晚一些。
在中國，目前約有1000萬阿爾茨海默病患者，患病人數全球第一。
對許多中國老人而言，阿爾茨海默病正成為不得不面對的現實。
但正如前面所說，由於阿爾茨海默病不易被察覺，很多時候都被當成自然現象。中國的阿爾茨海默病患者，只有1/5的人接受過正規治療，剩下的都處於無人關注的狀態。
還好，越來越多的年輕人，正意識到阿爾茨海默病對老人的危害。
他們會用科普的方式，介紹阿爾茨海默病及預防措施；
動畫類UP主，則用自己擅長的形式，將阿爾茨海默病患者的精神世界具象化。
一些有過親身經歷的UP主，甚至已經開始採取措施，幫助阿爾茨海默病病人。
UP主寶劍嫂的外公，就是個阿爾茨海默病患者。
由於患病後記憶力大幅下降，她的外公曾經在一次飯後散步時不慎走失，很久之後才找回來。這讓從小跟外公長大的寶劍嫂開始思考，她能夠為這個群體做什麼。
最近，她開始投身於阿爾茨海默病相關的公益里，公開捐款30萬，為600位患有阿爾茨海默病的老人，捐贈了帶有定位功能的黃手環，防止走丟後家人無法找到的問題。
寶劍嫂在為阿爾茨海默症老人戴手環
很長一段時間，阿爾茨海默病都是與「遺忘」二字緊密相關的疾病。
老人們在疾病的摧殘下，忘掉身邊的一切。而這種遺忘，又反過來，讓他們被親人朋友所忽視，從而進一步加劇老人的孤獨感。在這種惡性循環中，老人的病情一步步加重。
但很多時候，打破這種惡性循環，可能只需要大家的一點點關注與陪伴。
