勞東燕老師的微博號被清空，我第一反應竟然是，習慣了。
我對自己非常沮喪。這種沮喪來自於我記憶的遺忘、憤怒的消散、對不合理的習慣。
很多事都太令人憤怒了，還記得小花梅嗎？一場以她為主角的事件中，從來沒發出過一句聲音的人。
為了避免遺忘，我把自己的手機熱點改成了她的名字。
上周出差登機，同事在機場連我熱點，問了一句：誰是「不要忘記小花梅」？
我愣了5秒，才說，是我。
原來8個月過去了，我也早忘了。
遺忘在持續，憤怒卻不持續了。
憤怒的事件太多，求救的聲音每天都有，刪帖的故事每天都發生。我開始變得冷漠，它是一種情緒的自保，也是一種實體的自保，畢竟，我也被禁言過一個月，下次再來，又是半年。
於是我不敢憤怒，於是我選擇麻木。
我都忘了，最初的我敢問一句：什麼是剝奪？
麻煩、耗費與不確定這些本該不存在的部分，成為常態的生活？
讓報備、管控與追蹤行程這些本該反思正當性的部分，成為正當的程序？
而費盡九牛二虎之力終於tmd正常了，還要感恩戴德感激涕零：我終於過上了（本就該屬於我的）正常生活？
勞老師是替大家記住這些事情的人。
唐山事件，勞老師說，「我可以理解圍觀者當時為什麼不出手，也強調了制度上沒有為普通人提供保護與支持是重要原因。但是，要我為圍觀者的不出手叫好，恕我做不到。」
河南儲戶事件，勞老師說：「在儲戶被賦紅碼的事件中，相關職能部門明顯超出了履行法定職責的範圍和限度，侵害了個人信息權益。」
天津人臉識別案件，勞老師說：「在法律層面，任何個人都有權提出反對，企業這樣的私法主體需要告知與徵求你的同意，而公權力部門如果想要採集個人的人臉信息，必須有法律上的明確授權，單憑政策文件是不夠的。更何況，多數時候也沒有正式的官方文件。」
面對攻擊，她堅定地選擇了不退場：
「退場恰恰就如了那些攻擊者之願。網絡空間就像一個眾聲喧譁的大廣場，最容易被聽到的，並非那些內容有質地的聲音，而是嗓門最大或氣勢蠻橫的那些，並且表達越極端越會受關注…只要選擇公開發聲，就得隨時做好被圍攻或夾擊的準備。"
她想得很通透：「無論如何，我寧可接受醜陋的現實，也不願生活在虛幻的美好之中。每個人都有自己的人生立場選擇。有人願意一廂情願地選擇歲月靜好，也有人願意選擇看似冷靜理性實則放任自流的路徑，而我選擇直面現實，並希望能為改變這種現實盡一些自己的綿薄之力。」
我敬佩直面的人，我尊重發聲的人。
我也要依然質問捂嘴，依然要保持憤怒。
「他強任他強，清風拂山岡。他橫任他橫，明月照大江。」
帳號不是一種實體，只有不合理才是實體。
帳號不在了，只要不合理依然存在，質問就會繼續，憤怒就會不息，發聲就會不止。
我是公民，我敢於說不，我為自己發聲。
