6月19日，廣東番禺，三個青年男子（38歲，36歲，29歲）相約在一間短租屋（只租了四天）燒炭自盡，據井方通報"排除他殺"，現場也沒留下任何遺書，離開時一切從簡。
繼天門山相約和天鵝林場相約之後，這是第三起相約？不，這僅僅是我們知道的三起，那些根本沒讓我們知道的相約呢？是不是迷已經不重要了，僅憑兩個半月內（4月4日天門山，4月24日天鵝林場，6月19日番禺短租屋）發生這樣三起，已經夠說明問題了。好像也不需要做什麼延展和深究，三起相約的事實本身比所有深度分析都更深刻更犀利更直擊天地人心。
接下來會發生什麼？也許下面這張網易頭條截圖能寓示著一切。
海德格爾說："生命充滿勞碌，但依然要詩意地棲居，因為生活遠比詩精彩。無論艱難還是平淡，富貴還是落魄，都不應失去希望，要努力把這首詩寫完。"
還詩意棲居？！海德格爾說得倒是輕鬆，他只是命好，一輩子生活在德國而已，嗶嗶什麼都詩情畫意。他來我腳下這塊土地生活試試？2023年6月7日，一位重症病房的外科醫生分享了一個悲傷的故事。一位29歲的外賣小哥躺在ICU，他的腦幹出血24ml，亟需手術，但手術費用對於這個小家庭來說是一個天文數字，最後妻子不得不忍痛放棄了治療。一個家就這樣沒了，一個29歲的青年還沒來得及相約就這樣沒了。
這就很悲慘了嗎？不，如果看完下面這張圖片，海德格爾別說還寫詩，他連寫遺書的心都沒有了，他也只能與誰來一次說死就死的相約。
如果說29歲的外賣小哥年紀輕輕就小命不保是人間悲劇，那麼，7歲小女孩歪歪斜斜寫給爸爸《我們回家吧，我不想治了》就是人間慘劇。
我發現德國這個國家就是出怪物哲學家，尼采也是與海德格爾一個屌樣，海德格爾主張"要把生命這首詩努力寫完"，而尼采呢？他說"即使人生是一齣悲劇，我們也要快樂地將它演完"。還快樂地演完！尼采比海德格爾說得更肉麻。
同一塊土地同一塊天，除了上面的悲劇和慘劇，也有令神鬼都艷羨不已的人間快活劇。網傳，有一位老人在上海瑞金醫院ICU一住就是四年。四年，是個什麼概念？據知情網友預估四年ICU差不多四千萬上下。
沒有對比就沒有傷害，如果尼采來我們這採風幾天試試，我看他能否將這對比所形成的傷害性悲劇繼續演完？我說啊，尼采與海德格爾一樣，兩個相約去燒炭的心都有了。
這塊土地不可能出尼采，也不可能出海德格爾，但這塊土地出魯迅。嚴格說魯迅算不得作家，他的作品都是隨筆或日記，都是記生活流水帳，不需要任何創作升華，隨便拉一篇拉一段出來就名揚天下。譬如"樓下一個男人病得要死，隔壁的一家唱著留聲機。對面在弄孩子，樓上有兩人狂笑，還有打牌聲。河中的船上有女人哭著他死去的母親。人類的悲歡並不相通，我只是覺得他們吵鬧。"
魯迅的日子過得悲苦，不像海德格爾詩意地棲居，更不像尼采把悲劇演完，49歲就氣死球了。那已經是100多年前，如果魯迅活在今天，估計39歲，不，29歲可能就氣死球了。他真的會氣死。
100年前的魯迅時代，有討薪挨暴打嗎？有村官被滅門嗎？有顱內忘了裝支架嗎？有不交錢就立即拔管嗎？有指鼠為鴨嗎？有指瑩為梅嗎？有罵老美亡我之心不死嗎？有去美國要走線嗎？所以，魯迅是多麼幸運，他在100多年前還牢騷滿腹，還能洋洋灑灑將祥林嫂和阿Q大叔寫成日記版權費賺得盆滿缽滿，已經可以了。他要是晚生100年，夠判多少年？他心裡應該有點數。
以上悲劇就是悲劇了嗎？其實，能夠寫得出來的悲劇，都算不得悲劇。真正的悲劇是無法言表、難以描述、欲哭無淚、明知是坑但人人又不得不往裡跳的連續劇。我們來看一個網絡微小說，請耐心讀完。
請問讀友們，如果你是那個老人，你該怎麼為自己的女兒選女婿？在人性和社性不可兼得、良知和優秀不可同存、好人和能人不可共身的深坑裡，你怎麼選最後都是令女兒欲哭無淚。選兒媳也是一樣。這種悲劇就不再是類似指鼠為鴨的小眾悲劇，而是人人都不可迴避且必須往裡跳的悲劇。至於誰誰會被裝進冰櫃，誰誰會被衝進化糞池，誰誰會被掐死在洗手間，誰誰會是牽手門的主角，……，誰都別說自己點兒背，也別說自己生辰八字不好，有一種逃不掉的悲劇在你媽肚子裡還是受精卵時就已經註定。這種悲劇，無論是中途切換頻道，還是半途重構劇本，只要舞台在橫店，誰家都是一本難念的經，誰家都是一部難演的劇。想演完？屈原在汨羅江下面今天也會發出一聲苦笑。
這個微信小說告訴我們，當愛與恨不再有界限，是與非已經淪為笑談，黑與白早化作五彩斑斕，生命不再有詩意，活著就是一齣悲劇，無論是中途謝幕，還是堅持演完，都只有一個"慘"字了得。
倪匡說，"社會的進步，全靠下一代不聽上一代的話"。仔細想一想，還是今天做四大皆空的絕代佳人最有智慧，也許，他們和她們，才是埋葬這齣悲劇的掘墓人。
