1974年的12月3日午夜過後不久，顧准孑然一身在風雪飄零中去世。
對這位顧准，百度百科是這樣介紹的：
"顧准（1915-1974），字哲雲，男，漢族，江蘇蘇州人，1915年7月1日生於上海，1935年加入中國共產黨，1974年12月3日病逝於北京。中國當代學者，思想家，經濟學家，會計學家，歷史學家。提出中國社會主義市場經濟理論的第一人。
"歷任滬江大學、聖約翰大學、之江大學等校教授，中華民族武裝自衛委員會上海分會主席、總會宣傳部副部長，中國共產黨江蘇省委員會副書記，山東省財政廳廳長，上海市財政局局長兼稅務局長、上海市財經委員會副主任，華東軍政委員會財政部副部長，中國科學院資源綜合考察委員會副主任等職。
著作有《中華銀行會計制度》……《希臘城邦制度》《從理想主義到經驗主義》等，譯作有《資本主義、社會主義和民主主義》《經濟論文集》等。"
01
顧准於1915年7月1日生於上海的一個小商人家庭，父親陳文緯做棉花生意，後來破產而家道中落，身為二房長子的顧准隨的是母姓。顧准在黃炎培創辦的中華職業學校（今南京工業職業技術大學）勉強讀了兩年初中後，便因家境貧寒無力再求學了，所幸受到愛才的校長黃炎培推薦，十二歲時去了大名鼎鼎的潘序倫上海立信會計事務所當學徒，十五歲寫出中國會計業的最早期教育材之一，顧准成了公認的"整個大華東地區找不出他這樣有才幹的人"。
此後七八年中，顧准在財經工作領域一路擢升，直到1949年解放上海後達到個人政治生涯巔峰，出任上海市第一任財稅局局長，兼上海人民政府黨組成員，兼華東軍政委員會財政部副部長。
那一年，他34歲。
02
天才往往有重大缺陷。顧准不服管，頂撞領導的事情，從他十幾歲當練習生開始就沒有斷過，不識抬舉讓他吃了很多虧。
1951年財政部想調他進京擔任預算司長，陳毅曾徵求他意見，他表示願意留在上海，還對人說："入了閣，就成為盆景，長不成喬木"。
顧准就連穿戴也不入時，在那人人穿黃布軍裝的年代，他卻身穿背帶褲，玳瑁眼鏡！
性格決定命運，牆倒眾人推，"木秀於林，風必摧之"，……這些古訓都應在顧准身上。
顧准如今樹大招風，又不善配合，結果風光沒兩年，他的人生就開始一路下滑往低谷跌落。
1952年2月29日晚，上海市委宣布顧准等8名高級幹部為"三反"鬥爭中的"大老虎"，接受批判，"決定予以撤職處分，並令其深刻反省。"
撤職當天，他一句話不說在辦公室坐了一個晚上，他的秘書陪著他坐了整整一個通宵，天亮之後，他使勁推開了門，走了出去。不知道這個熱血青年頭腦里在"反省"些什麼？
顧准在日記里說，那段時間裡"別無一事……夜不能成寐，臥聽馬路上車聲雜沓，漸漸沉寂，到又有少數人聲的車輛開動的聲音時，也就是天色慾曉了"。
顧准成了"現行反革命"。那年，他37歲。
顧准一直不服，多次要求組織上給予複查，但均被駁回。再後來，顧准連請求的機會都沒有了。
1957年，反右運動開始，顧准被打成右派，58年4月，顧准被開除黨籍，5月下放農村勞動。
他腰不好，拿的又是短鋤，有時只能雙膝跪在泥里，靠雙臂支撐著爬行，雙膝破損，臂膀全部紅腫了，手掌也血肉模糊，很難拿筆。但他寫道："也只是在這樣的環境條件下，才有機會學習我國的農村經濟這門課。"
1959年秋冬，勞動隊三餐只吃紅薯葉子，但在他眼裡"已經是天堂"，日記的大量篇幅都在紀錄他每天能找到的吃的，甚至偷的東西。他難以掩飾自己的卑微之感："人變得下流了"。
食不果腹的情況下，顧准已經沒有餘心再像一九五六年那樣為自己的命運感到激憤了，他在日記里寫下所見的只是當時鄉下的實際情況。
他寫這些時"心臟一陣陣絞痛"。他當然有憤怒，但他不迴避它，也不想裝扮成漠然的旁觀者，他只是從憤怒出發，向遠處走去了。
他為饑荒遍野時卻努力求溫飽感到羞愧，但是，他說他要保存自己，"至少應該記下一個時代的歷史，給後代一個經驗教訓。"
03
連貶數級的顧准，早已被時代拋棄，但也是從此開始，他的精神世界卻宣告獨立。
在農村勞動改造四年之後，1961年，顧准暫時被摘掉右派帽子，回到中國科學院經濟所工作。這時候，他以每日超過10個小時的時間撲在辦公桌前。除完成所里派給的會計研究任務，他如饑似渴地閱讀各種哲學、歷史、國際經濟方面的期刊和資料，乃至當代西方學術最前沿的著作，為他日後光芒四射的思想做了鋪墊。"從憤怒出發，向遠處走去"是他的座右銘。
一月之後，他開始學習數學。受過西方經濟學的訓練，很容易得其要領，他為數理中的邏輯感到狂喜，以至於沉醉其中，深夜受寒……不久他開始研究西方史和中國史，正好又趕上中央黨校在學術上的黃金時期，書儘管有限，但他已經可以直接閱讀到凱恩斯和斯密的原作，自己動手改譯資本論。
當一個人知道自己什麼都幹不了，也不存什麼經世致用的念頭時，功利也就自然消失，他只是以"不顧死活"的方式讀書，作筆記，下蠻力，用笨功夫，來解開思想上的迷惑。
他無論如何在邏輯上不可能認同計劃經濟體制，"目前這一套規律，是獨斷的，缺乏繼承性的，沒有邏輯上的嚴整性的"，他斷定這個理論體系是"註定要垮台的"。
他已經看到了那條醒目的紅線，他在日記里規勸自己"可是不能繼續弄了，再弄要出毛病的"，可是他還是情不自禁，又是痛痛快快地向"出毛病"的方向走去了。他使勁推開了馬克思所說的"地獄與科學共用的大門"——這扇門一旦推開，從此不能再有任何怯懦和猶豫。
推門而入時，他已經看到了未來會發生什麼，1964年，他精確地預言："中國的政治空氣的大改變將從一年以後開始"。"在屋檐底下躲暴風雨，一定要躲過去"，他告誡自己。
那是一個會把人席捲而去的時代，他怎麼能在風暴中趴在地上緊緊扣住這兩顆石子，而不被吹走，甚至連氣息都不沾染？顧准後來說過，這一年的生活讓他養成"讀史"的習慣。這種習慣的好處就是"樣樣東西都要自己學著去判斷"。
但是，命運偏偏與顧准作對，他終於沒有躲過暴風雨，終於沒有等到那一天。
正當他全身心地在思想的隧道中單兵掘進的時候，因為與張聞天、孫冶方的私交和工作關係，而張孫二人政治上又出了問題，顧准又一次被打成右派，成了全國唯一（沒有之一）兩次被打成右派的人。
就這樣，1965年春，顧准在家中被再次帶走下放勞改。
1960年之後，到他第二次被劃為右派為止，將近十年，顧准沒有日記留世。只能找到他的紀錄片段。所以，文革中紅衛兵讓寫他罪行交代時，他在自己的大字報上只寫了兩個字"讀史"，貼在牆上。
文革初期，在河南明城，外調人員要他寫材料說明某人過去和國民黨有瓜葛。顧准說，從來不知道這件事。對方當即打了他一個耳光。他乾脆把臉送過去。對方一連打了十幾個耳光之後，終於打不下去了。
與他一起下放的吳敬璉說："我也還清楚地記得在一次無端指摘他'偷奸耍猾'的地頭批判會上，他冒著雨點般襲來的拳頭高昂頭顱喊著'我就是不服'時的神態"。
他可以接受自己是牛鬼蛇神和反革命，但他不接受道德上的潑污。
04
他的妻子汪璧，原名叫方采秀，結婚的時候，他們都在做地下革命工作，顧十九歲，她二十歲，一起流亡，他當時發表文章的筆名多是"懷璧"，情意拳拳。顧准說過，她是他唯一可傾訴一切的人。
他被撤職後，"我對她說有些寂寞之感，她說讀書了就不寂寞了，這是對的"。
每周六，她都準備一冊小說讀給他聽，他喜愛《安徒生童話》。她出差，他在日記里寫"鬱鬱寡歡"。他被打成右派到商城後，日子已經難熬起來了。"接秀信，語句公式化，來商城後第一次半夜嗚咽"。
這話讓人心碎。她讓顧准用自己的四十元的生活費買書，她自己的工資用來撫養五個孩子和一個老人。他記下唯一忘憂的時刻，是雨雪中的凌晨四點半，在外廚房幫著燒火，"火大，有幸福之感，一時腦袋中想起想寫的東西都忘卻，簡直是陶醉了"。
顧準的母親這時已經八十多歲，在屋子裡只語無倫次地重複一句話："我怎麼還不死呢？我怎麼還不死呢？"他從被關押地回來把母親送到山西的妹妹家，臨走的時候，他的母親"死死地盯住他看了半晌"。
