郭沫若一生緊跟中共,吹捧史達林和毛澤東。圖為1952年他領取史達林國際獎金。(網絡圖片)
被中共譽為魯迅之後文化界領袖的郭沫若,頭頂上有著諸多閃耀的光環:著名的無產階級文學家、詩人、劇作家、考古學家、思想家、古文字學家、歷史學家、書法家,學者和著名的革命家、社會活動家。一方面,他在學術上取得了一些值得肯定的成就;另一方面,其人品的卑劣特別善於見風使舵的特性,又讓他飽受詬病和鄙視。
在郭沫若的一生中,彰顯其這種特性的例子比比皆是。民國時期,親共的他一邊罵政府腐敗一邊跑去做官。蔣介石「清黨」後,郭沫若寫下討蔣檄文,大罵蔣乃是「流氓地痞」。中共暴動失敗轉入低谷,郭沫若脫黨,東渡日本避難。1937年回國後,他專程前往南京拜謁蔣介石,請求原諒,並大讚蔣。中共竊取政權後,郭沫若緊跟中共,大批胡風,積極「反右」,並重新加入中共,先後創作了以「翻案」為主旨的歷史劇。文革期間,他說毛賽過他的親爺爺;他還寫詩吹捧江青,稱其為「我們學習的好榜樣」;「四人幫」垮台後,他又跳出來歡呼粉碎四人幫。此外,他與女人複雜的關係也彰顯了其道德的低下。
郭沫若的人品就連一些中共黨人也不恥,並時常調侃他。羅瑞卿的女兒羅點點撰寫的《紅色家族檔案》一書中披露了這樣一件事。1960年左右中南海懷仁堂上演了郭沫若改編的為曹操翻案的歷史劇。散場時,一名將軍對他旁邊的人半開玩笑地大聲說:「曹操如果像郭老寫的這樣好,我就介紹他入黨。」當時在場的很多人都笑了,開玩笑人的輕佻和不以為然以及眾人心領神會的響應,給羅點點留下了深刻的印象。
緊跟中共的郭沫若最為悽慘的事情莫過於在文革中失去了他和於立群的第二和第四個兒子:郭世英和郭民英。
郭世英繼承了父親的某些特質,聰明過人,博聞強識,對詩歌十分喜愛。不過,其對父親1949年後的文字和行為也不以為然。他曾說毛澤東思想也應一分為二。曾有人回憶,有一次他與郭世英在郭宅門前邂逅郭沫若,郭世英指著父親的背影對他說:「這就是你崇拜的大偶像,裝飾這個社會最大的文化屏風。」
1963年,郭世英在北大哲學系學習時,因組建討論小組質疑共產主義思想和文藝批評的單一標準,並通過寫詩表達自己的情緒而被定為「反動學生」,被下放勞教。在悔過後,因表現好,被提起解除了勞教,到中國農業大學學習。
1968年4月,郭世英因為與女友講電話時用了英語,被農大造反派誣為通敵賣國,強行扣押,並被打得遍體鱗傷,幾天後墜樓而死,年僅26歲,落地時雙臂反綁,自殺或他殺成謎。據說當郭世英被造反派綁架處境危險時,郭沫若的夫人於立群曾懇求他在參加周恩來的宴會時請求其救助,但整晚,坐在周恩來身旁的郭沫若始終沒有開口。兒子死後,面對妻子痛不欲生的指責,他持久地沉默,最後說道:「我也是為了祖國好啊!」事後,周恩來曾派人調查,但也沒有任何結果。
而就在一年前,郭世英的弟弟郭民英也自殺身亡。酷愛音樂、才華橫溢的郭民英憑著自學考上了中央音樂學院。他從家裡帶去一架盤式錄音機和同學們一起欣賞喜愛的西洋古典音樂。由於當時擁有錄音機是不尋常的事,音樂學院的一位學生就此給毛澤東寫了一封信,反映說音樂學院的一些幹部子弟搞特殊化,拿著家裡的錄音機到學校里聽西洋音樂,崇拜「大(人)、洋(人)、古(人)」(毛澤東語),宣揚資產階級生活方式。毛很快批了這封信,說:「類似這樣的事應該抓一抓。」
郭民英不得已離開了音樂學院,並選擇去海軍當兵。在羅瑞卿的幫助下,他順利當上了海軍。一開始,他表現的不錯,其文藝特長讓他在部隊中找到了用武之地。然而,文革開始後,郭民英對運動的諸多不理解使他的精神世界再度陷入困境。1967年4月里的一天,他突然自殺身亡,沒有人知道他是怎樣下這個決心的。
短短一年時間裡,郭沫若連失二子。在眾人面前,他依舊選擇了為中共高唱讚歌;在人後,他曾把郭世英生前的日記一行行、一頁頁地謄寫在宣紙上,整整抄了八本,失子之痛無以言表。
儘管我們對於郭沫若失去二子抱有深深的同情,但其自身是否也要承擔相應的責任呢?