昨天文章中談到「遮蔽」，其實歷史深處的遮蔽更嚴重。
比如，清軍「入關」。很多人認為是明朝皇帝用錯了人，如果袁崇煥這樣的人受到重用，就不會「亡國」。
這樣想也可以理解，如果你愛明朝，恨「清軍」，認為投降滿清就是賣國，後面為什麼又轉而大讚康熙、乾隆？
站在「明」的角度看，是潰敗，而從清的角度，「入關」就是進取、是發展。但是，大眾接受的歷史教育，關於「入關」很少，教科書幾乎一筆帶過，以為都是明朝皇帝昏庸的錯。
關於宋代的認知也是如此。普通中國人恨秦檜，愛岳飛；認為遼、金、蒙古都是「外國」，但是教科書翻到元代的一頁，又開始崇拜成吉思汗——很多人喜歡讀歷史，不過是喜歡皇帝而已，喜歡權謀、謀略，好像自己也就像皇帝一樣，站在了地圖前。
我最近幾年也開始喜歡地圖，尤其是看老家黃泛區。很多人河南人為宋感到自豪，因為開封曾是首都，那是這片土地最後接近權力中樞。但是，大家卻都沒有認識到，自己可能是遼、金、蒙古或者其他北方部落的後裔。
金國被蒙古滅掉的時候，最後的都城在蔡州，就是今天的駐馬店汝南縣，幾乎沒看到河南人為「金」感到自豪的。
這就是「單一歷史敘事」的結果，它會把歷史簡化為某種主流觀念。
歷史作家張明揚，對古代戰爭有濃厚的興趣。可能就是從對戰爭的研究中，他發現了歷史的複雜性。他的《棄長安》成為暢銷書，《入關》也很受好評。他似乎抓住了中國歷史中的轉折時刻，穿越回到歷史現場，和那些人物對話，讓一個個標籤化、符號化的人物，活了起來。
那些曾被稱為「奸臣」「漢奸」的人，也因此還原成了「人」。
在新作《崖山》中，南宋名稱賈似道就是一例。因為南宋滅亡，他成了最大背鍋俠，後世人甚至稱他為「蟋蟀宰相」，玩物喪志的典型。
但是，在張明揚的敘事中，他曾是能幹的軍事家，在保衛襄陽的時候顯示出才幹；他也是改革家，率先把自己家的良田充公，為國家財政出力。從一個風流公子哥兒，到南宋中流砥柱，再到失敗為人唾棄，這也是一個悲劇人物。
這幾年，關於宋代歷史的書出了很多，似乎有一種崇拜宋的跡象，放佛當下中國的所有癥結，都可以在宋代歷史中找到答案。市場經濟，改革，國際化、知識分子的好日子，有人甚至在宋代看到「民主政治」，而對取代南宋的蒙元，很少有人願意看上一眼——斥之為野蠻，所以有「崖山之後無中國」這樣的說法。
和《入關》的思考相一致，張明揚在《崖山》這本書中也講述了一個「成長中的蒙元」的故事。普通中國人不知道幾個蒙元人物的名字，而實際上，忽必烈帳下的讀書人，比宋理宗的臣子，不管是讀書還是識見，都要好很多——為什麼不願意看上一眼呢？
周日晚上，和張明揚聊聊《崖山》：「崖山」之後，無中國？有一個更大的「中國」，這個「中國」是什麼樣子的？希望能讓你對皇帝的愛減一分。
