回國以後，手機上的新聞推送都沒有了，郵箱也登錄不進，我突然之間像是跟以前的生活斷了聯繫。但回到老家以後，妹妹滿嘴的英語和父老鄉親們對美國的關注經常都在給我提醒。
老人家和主婦們最關心美國吃什麼，我經常被問起這樣那樣的東西買不買得到。
又有人問，你們是吃西餐嗎？是自己做飯嗎？
也有問天氣的，美國有我們這裡熱嗎？
遇到不熟悉的人得知我從美國回來，甚至還有人問孩子們的爸爸是美國人嗎？
我在當時都會一一耐心但簡潔明了地回答他們，但事後想起來，這可能並不是他們想要的答案。因為這個遙遠之地的國家，聽上去竟然跟我們如此相似。
有個80歲的老太太一直難以置信我們在美國是時竟然和他們是日夜顛倒的，所以非常關心我們如何能顛倒過來，在白天保持清醒。我剛開口準備說我們已經倒好了時差，才想起來我可能得從太陽和地球的運動規律說起。於是到嘴邊的話就變成了「習慣了就好了」。
中老年的男人們，最關心時事。
年齡大的人談論關稅戰，但又說不清楚，說著說著就說要打仗撤僑了。40上下的人手機用得溜一些，掛在嘴邊的是最新的美國暴亂。
我們回來的時候，美國的No King遊行還沒起來，是因為他們一直跟我說暴亂，我才上網主動做了一些搜索。輸入關鍵詞的時候才發現，洛杉磯後面直接跟了「暴亂」，成了一個專屬詞組。有意思的是，這些在國內村頭巷尾被談論的話題，我在美國的朋友們卻鮮少提及。
這個問題可真是難倒我了，我當然知道美國並沒有陷入暴亂。但如果我要解釋清楚我的觀點，我得從美國的聯邦體制、州權與聯邦權的關係、美墨戰爭以及何謂非法移民，還有加州自由派的發展以及現在美國政治上的分裂等等說起。
先別說他們是否有興趣聽我囉嗦半天，首先我自己就沒有信心能講得清楚啊！
有一天早上，我剛爬山回來，碰到他們又開始在我家門口大談特談，隔壁的大爺說：「你們知道個啥，聽聽（他點了我的名）怎麼說？」
我趕緊回答說：「哎呀，不行，我真沒你們了解的多。」
其實這也沒什麼好奇怪的。
我在美國時，有時也會被問起中國如何，有些新聞還是非華人的鄰居告訴我的。搬家以前住在我家對門的80多歲老太太，就特別關心我們是不是有自游。上個月，聽說她摔倒受傷又痛失愛犬，我去看她，她跟我聊了一個多小時。除了關心中國，她還罵了自己的總統。我原本還納悶她的思想怎麼那麼進步派，後來仔細想想才反應過來，她沒有手機，她的主要新聞來源只有電視，而這些傳統主串流媒體大多靠左。
再說回那群在我家門口高談闊論的大爺們，他們倒是都用上了手機，不自覺滴地生活在算法的世界裡。他們接著說到了一件事，美國人誰都可以罵總統。有一個愛抬槓的人非要說誰說只有他們可以，其他人開始對他一陣群嘲。我也趕緊趁機溜走了。
為了保持跟大家同步，表現得更像個從美國回來的，我下載了幾個中文媒體APP。但我在朋友圈裡依然看不到有誰在談論這些熱門事件。我很理解他們。不是我們都不關心大事，而是說起政治，牽涉太廣，一言兩語也難以說清楚，與其糾結立場，不如在能夠參與的社區事務上求同存異，共同發展。
如今，我在國內，一路行走，比起這些大事情，我更想知道這些。
酒店的清潔阿姨為什麼來到了這裡，她平時過著什麼樣的生活。
上海街頭停不下來的騎手，有沒有擔心過自己會撞傷人或者傷到自己。
景點裡長時間守著攤位的人們，是否掙到了一家人的幸福。
剛剛參加高考和中考的孩子們，是否終於得到父母允許，可以做一點自己喜歡的事情。
一場大火從我大舅家的樓下燒上來，樓下是當地有錢有關係的超市老闆，正在處理此事的消防大隊能否出具公正的事故報告。
