1936年毛澤東與賀子珍在陝北保全
一、文革秘笈——上綱上線
筆者新近寫了幾篇「文革紀事」。這些小文章旨在描述文革中的普通人的生態環境。
在《冷月秋風夜，渾身小米兒》一文中，描述了筆者當年所住的學生宿舍——清華七號樓404室發生的一件雞毛蒜皮的小事情。書架上一個微型的毛主席石膏像從書架上掉下來摔碎了，嚇得六個20多歲的清華男生渾身起小米兒，動了許多腦筋，在冷月秋風的夜裡一齊行動，跑到體育學院前的那條清河扔了，才算比較安定了。
在《一夜「通緝犯」》中，作者因為在編報紙時漏登了江青的一段話，被對立派以「炮打無產階級司令部」，「惡毒攻擊江青同志」的罪名通緝，淪為「通緝犯」，雖然只有一夜時間，卻終身難忘。
在《最是倉皇回鄉路》中，作者的舅舅因在車間學習時誤將江青的名字讀成「江渭青」，被打成現行反革命，關押進了「牛棚」。
在《一位鐵路老工人發現了大陰謀》及「一位農民兄弟的階級警惕性」及「你別賴，你還放了屁！」等文中，筆者描述了幾位普通的工人與農民是如何掌握了「上綱上線」這一文革秘笈，時刻提高階級警惕性的。
「上綱上線」是一種極端的思想方法。它不僅僅是小題大做，往往是憑空捏造；不僅僅是吹毛求疵，往往是無中生有；不僅僅是神經過敏，往往是精神癔病。
表面上看「上綱上線」是一種思想方法上的問題，但對於統治者而言也是一種統治手段和政治工具。
「上綱上線」盛行的年代，無人不自危，無人不恐懼。許多普普通通的革命群眾，也許就在一瞬之間禍從天降，變成反革命。就好像魔術中的「大變活人」般的恐怖與神奇。幾乎所有的冤假錯案都與「上綱上線」有關。
「上綱上線」並不是文革才發明的，在我黨的歷史中早已有之。筆者所見到的最早記錄，正是偉大領袖的一則軼事。
二、「上綱上線」的老祖宗
陶鑄的老婆曾志是響噹噹的老革命，江西時期的紅軍老戰士。曾有一段時間，她和她的前任丈夫蔡協民與毛澤東和賀子珍同住在瑞金的一座二層小樓里，兩個房間隔著中間的天井相望。
毛澤東對曾志有相當的好感。以至於毛賀夫妻倆在自己的房間裡搞笑或是賀在撒嬌時，賀竟說毛澤東愛曾志。從當時的語境看，賀也並不是真生氣，也不是很吃醋，可能僅僅是女人的一種細心和直覺罷了。有一次，他們在自己的房間裡打情罵俏正熱鬧，恰好曾志從門口經過，毛澤東就揮手喊道：「曾志，曾志，你過來。」曾志走了過去，毛澤東說：「賀子珍正在說我喜歡你，愛你！」曾志沒有心理準備，弄了個大紅臉，也有點生氣。當時在場的三個人一時都頗覺得沒意思。
偉大領袖也是人，開個玩笑當然也是可以的，即使這個玩笑並不是很妥當。
但由這個小故事可見毛澤東與曾志的關係真不錯。
日常生活的經驗：如果有倆對夫妻在一個單位工作，抬頭不見低頭見的。這一對的男同志對另一對的女同志印象不錯，那麼對那個女同志的男人一般也是比較客氣的。即使不算很親密，也起碼該是一個正常的關係。
然而，毛澤東與曾志當時的丈夫蔡協民的關係卻相當糟。
當時，毛澤東是紅四軍的政治部主任，蔡協民是副主任，兩人雖有上下級的關係，但主要還是同事關係。毛一向看不起蔡，經常找杈子批評他、壓制他，搞得蔡同志既不服氣也很痛苦。
有一天，蔡同志為紅軍寫布告，將「共產黨」的「黨」字寫漏了。毛一見那布告就光火了。
「你不負責任！簡直是一個官僚主義。」毛罵蔡。
「我怎麼就是官僚主義？」蔡不肯接受這頂大帽子。
「你丟了黨，不是官僚主義是什麼？」
蔡一向有點怕毛，所以不同他吵，撇著嘴將臉扭開。
毛覺得這可比爭吵更難堪，他跺著腳，挖苦說：
「我不高興的人，我不願看的人，我情願看自己的腳！」
蔡仍然不搭話，撇著嘴、扭著臉，過了一小會，主動地走開了。
這是曾志在她的《回憶錄》中披露的八十年前發生的細節，細節雖然細，卻見毛的真面貌。
蔡寫布告時寫「丟」了一個字，這原本是一件很小的事，也是人人都可能發生的事，凡是寫文章、布告、標語，記筆記、做記錄，幾乎沒有一個人不會發生漏字、錯字的事。
毛也不是神仙，他自己也會發生，而且肯定會不止一次地發生過。我們都還見過毛的那件書法《七律長征》吧，「大渡橋橫鐵索寒」一句中的「索」字寫得特別小，而且歪在一邊，明擺著就是寫丟了後補上去的。
寫丟一個字，補上不就完了嗎，或重新寫一張，輕輕鬆鬆就把事情解決了。
不過，蔡寫「丟」的是個「黨」字，「共產黨」變成了「共產」了，情況嚴重一些，但也還沒有完全搞反了意思。比如，寫「毛澤東」，如果寫成「毛澤西」，有什麼要緊呢，改過來就是了。如果寫丟了字，寫成「毛澤」，又有什麼要緊呢？補上不就得了嗎？只要不寫成「毛×」，都談不上嚴重錯誤。即使寫成了「毛×」，也不能就此肯定是惡毒攻擊，有時寫字時忽然由音諧而筆誤，也是有的。
蔡協民寫「丟」了一個字，可以批評他粗心大意，批評他辦事不細心、工作不認真，都行；告誡他下回要注意，也行。這都扯得上，但與「官僚主義」可完全扯不上，八桿子打不著。
毛澤東的聯想總是那樣的豐富，寫「丟」了一個「黨」字，就很自然地上綱為「丟了黨」。這樣一聯想，問題就立刻變得嚴重了。可見毛澤東年輕時無限上綱的本領。
文革中，御用文人們以及紅衛兵小將們無限「上綱上線」的本領可以從這裡找到根源，原來毛才是上綱上線的老祖宗。
毛對蔡一向就不滿意，根由是因為蔡在紅四軍七大時沒有投他的票，所以毛說蔡是中間派，藉機羞辱他、報復他。
蔡知道毛不好纏，所以扭了頭，不正面相視，雙方都找了台階下了，一場爭執也可以結束了。可是毛還是不罷休，將無聊的爭執進一步升級，進而說出侮辱人格的話來，真是實在太過分。所幸蔡還是沒有搭理他。
如果，蔡也與毛一樣的脾氣，再演變下誰知道會鬧成什麼樣？
所幸那時的毛還沒有掌握政權，如果這件事放在解放後，那蔡就可能因此而被會打成走資派或是反革命，不僅會被打倒，還會去坐牢。
屁大一件事，芝麻綠豆大的一件事，經過毛一演繹，就會變得比天還要大。
2015-07
