萬曆三十四年，秋天。
南京城裡突然出現了一個很奇怪的人。
這個人，名字叫劉天緒，身份是個流民，無官無職無業，此人沒有上過學，沒讀過書，也無一技之長，唯一有一個特殊技能，那就是他會忽悠人。
他自稱「無為教主」，說自己通鬼神，能占卜，會治病，還可以預知未來。展開
靠著忽悠人的本領，劉天緒吸引了大量的百姓跟他修行，他忽悠人越來越離譜，時常跟信徒說，自己知道一個叫做退骨塘的地方，那是一個神仙池，普通人只要跳進去洗個澡，就能脫胎換骨，立地成佛。
有讀者可能說，這不純大騙子麼？鬼話連篇，難道這也有人信他？
哎，信他的還真不少。
明代中後期，尤其是萬曆年間，底層老百姓的日子並不好過，萬曆皇帝已經二十多年不上朝，不聞不問不管，朝廷里黨爭不斷，地方上更是貪官污吏橫行，魚肉百姓，欺壓善民，處於水深火熱狀態的老百姓冷不丁聽劉天緒說，你只要信我，以後就不用再受苦了，信我就能成佛，就能過上好日子，他們真的會相信，當年元末農民大起義，不也是白蓮教宣傳明王出世，只要相信明王，就能過上好日子麼？
反正能不能過上好日子兩說，老百姓是不想要再過這種不好的日子了。
劉天緒的這一套「信我就能過上好日子」的理論非常吃香，他的信眾越來越多，野心也越來越大，原來還只是教主，後來改叫真主，最後又叫龍華帝主，儼然從宗教領袖變成了政治領袖。
他還封了一大堆職務，光是將軍就封了三五十人，在劉天緒的指揮下，信眾們聚在一起，製造刀槍器械，還編造了很多流言在南京地區傳播，什麼天下要變，世道要亂，諸如此類，反正是為他幹壞事造勢。
劉天緒的計劃是，在當年的冬至那天，南京城的大小官員要出城去明孝陵，也就是朱元璋的陵寢祭拜，趁著南京城裡沒人，劉天緒就要率領信眾發動奇襲，一舉占領南京。
您看，這計劃聽起來還很像那麼回事兒，但搞笑的是，還沒等實施，計劃就被泄密了。
劉天緒的眾多信徒里，有一個叫做陳學的人，他膽小怕事，怕造反起義一旦事敗引火燒身，牽連自己，所以就在冬至的前兩天，他直接跑到衙門告密去了。
陳學一告密，南京方面的守備官員立刻行動，當天晚上就把劉天緒和他的主要黨羽一網打盡，全都抓起來了。
按說，這事兒到這一步就結束了，妄圖作亂的妖人被抓，案子審完，該殺頭的殺頭，該流放的流放，大家該幹嘛幹嘛。
（黨論之爭）
但這事兒啊，還真沒那麼簡單。
問題出在哪兒？出在怎麼判上。
對於本案，南京地區的官員分為兩派，而兩派之間的意見完全不同。
第一派，是以南京兵部尚書孫礦為首的官員，他們的態度很明確，對於劉天緒等人，就應該嚴厲打擊，往死了整，凌遲扒皮都不過分，因為南京雖然是養老衙門，但畢竟是明朝的陪都，祖宗的陵寢就在這裡，這要是出點什麼事兒，誰能負擔起這個責任？而且劉天緒犯的是謀反大罪，誰敢從輕處理？所以這幫人都應該嚴重追責。
另外一派，以南京都察院御史丁賓為首，他們認為，本案應該從輕處理，能輕判就輕判，丁賓的邏輯是，反正主犯等人已經落網，沒有必要株連過甚，很多老百姓可能就是被忽悠的，本身他們可能也是受騙受害者，未必真的想要造反，如果殺了太多人，反而會引起不好的輿論，讓朝廷失了人心。
一個要從嚴，一個要從寬，兩個人這就槓上了。
當然這不是簡單的司法理念的分歧，孫礦是參贊機務的兵部尚書，他管軍事，他會認為自己既負責南京的安全，那案子就應該自己說了算，而丁賓是都御史，負責司法，他也會認為自己才是本案的該管上官。
而且這還不是權力爭奪的問題，背後還涉及到大明王朝的傳統藝能，黨爭。
孫礦是浙江人，是京師內閣首輔沈一貫的門生，他屬於浙黨，而丁賓和京師的科道官，就是言官走的更近，他們自詡清流，普遍同情東林黨，或者壓根本來就是東林黨。
浙黨是執政黨，而東林黨屬於清議黨，所以本案還是兩個黨派之間的鬥爭。
就在孫礦和丁賓相持不下的這個節骨眼兒上，南京城又出事兒了。
萬曆三十五年正月，南京城的街頭巷尾都被貼滿了告示，這告示不是官府貼的，不知道誰貼的，內容非常之勁爆，大罵本朝宦官專權，賣官鬻爵，紀綱掃地，並聲稱已經有人召集了千員戰將，六萬甲士，要在清明節剿滅朝中權臣，掃除天下貪官。
這下南京城裡直接炸開鍋了，老百姓嚇的關門閉戶，街上一個人影也看不到，就連長江上的船都不敢走了。
治安騷亂，社會動盪，負責南京治安的孫礦坐不住了，他認定，這是劉天緒的餘黨在搞事，他更認為丁賓所謂從寬處理的想法是大錯特錯，現下必須加大追查力度，於是孫礦派人到處搜捕，只要是和劉天緒沾邊的，甚至是平時喜歡問道燒香的宗教人士也被大量抓捕，抓了六七十人，很多人因此而死去。
