首頁 > 吳量

文革大串聯交通擁擠遠超春運
2026-01-10

1966年8月18日和8月31日，毛主席兩次在天安門城樓接見紅衛兵，第一次是100萬，第二次是50萬，大型彩色紀錄片《毛主席和百萬文化革命大軍在一起》，已在全國放映。去了北京，就能見到我們的偉大領袖毛主席，親身體驗那置身於長安街滾滾紅流中的激動人心的感覺，北京對我們的誘惑力實在太...

舅公公俞大維
2026-01-09

俞大維任軍政部常務次長時與夫人陳新午合影半生讀書俞大維五歲啟蒙，他的老師是湖南一個舉人，但他瞞著老師看了許多閒書，如三國、紅樓、西遊、隋唐演義等等。家裡還請了英國老師教他們姐妹兄弟學英文。十六歲進上海復旦中學，家住在英租界唐山路，他常常跟附近英國孩子一起玩耍，英語能力大大提高。從...

她做的書目無人可以超越
2026-01-09

我這次要講述的這位女性，叫梁思莊，一般人可能知之甚少。但說到她父親梁啓超，和她的兄嫂梁思成、林徽因，卻是幾乎無人不曉。其實梁思莊的一生，也有她獨特的光芒。梁思莊是梁啓超的次女，1908年出生於日本神戶。17歲時，由大姐梁思順帶到加拿大讀書，先後獲文學學士學位和圖書館學士學位。19...

【百年真相】馬連良冤案 《海瑞罷官》引爆文革劫
2026-01-09

1966年初夏的一天，北京某劇場的後台，昏暗的燈光下，人們正在緊張地準備當天晚上的演出。演員們有的在化妝，有的在穿戲服，有的在吊嗓。當晚的主角，是京劇大師馬連良。他妝容已成，衣冠待整，準備像往常一樣，吊一吊嗓門。然而，就在他剛要開聲時，後台的廣播突然炸響，刺破了原本熱鬧的空氣。那...

令人膽寒的事故
2026-01-08

五六十年代，電力建設的施工質量是天大的事情，只要出了重大事故，立刻就會有人被拘捕，當事人就是現行反革命破壞分子。天不怕地不怕，就怕警車哇嗚哇，那些年的電力建設工地，不時有工程技術人員被戴上銬子拉走。一拉走就是好幾年，等放回來已經沒有人形了。我在包頭406工地上受苦的時候，常常徹夜...

中學裡的階級鬥爭
2026-01-08

你知道什麼是油揍揍嗎？1963年，我升上了高中，還是在重慶市江北縣第一中學。我們年級共兩個班，我們二班稱高六六(2)班。記得那年全縣高中共招4了個班。不像在初中，班上的同學大多數來自水土鎮了，而是來自全縣各地。那時的江北縣是一個有七十多萬人口的大縣，同時也是一個窮縣。單就交通而言...

北大美女沈達力之死
2026-01-07

散文家周國平在2004年7月出版的心靈自傳《歲月與性情》一書中，動情地描述了他1962年夏末考取北京大學後，從上海到北大報到時，在列車上不期遇到的這樣一個女生：深夜，列車在一個不知名的小站停了很久，站上一根孤零零的燈柱，旁邊一棵同樣孤零零的小合歡樹，在幽暗的燈光下，粉紅色的花絨像...

林輝：X小組之瓦解與郭沫若次子之死
2026-01-07

文革初期的街頭。(JEAN VINCENT/AFP via Getty Images)很多人未必知道的是，在文革爆發前，北京大學哲學系有一個X小組，創建的成員包括郭世英和他的幾個同學。郭世英，是被中共譽為魯迅之後文化界領袖、頭頂無數光環的郭沫若的次子。對於郭沫若的評價，一方面，他...

地師為富家卜穴為何最終給了佃戶之子？
2026-01-03

常言道：一命二運三風水。古人關於風水有許多精闢的論述，例如：住場好不如肚腸好，墳地好不如心地好。又云：世人盡知穴在山，當知穴在方寸間。好山好水世不久，苟非其人尋不見。我見富貴人家墳，往往葬時本貧賤。迨其富貴力可求，人事極時天理變。又說：尋山本不為親謀，大半多因富貴求。肯信人間好風...

清華批鬥王光美的一個細節
2026-01-03

讀到《炎黃春秋》2013年第3期蒯大富口述、米鶴都整理的《清華批鬥王光美始末》，很高興，我覺得蒯大富講的是比較實事求是的，通過這篇文章，使我進一步了解了清華文革的很多不知道的情況，我感謝口述人和整理者。但文章最後談到二次批鬥王光美，文字很簡略，不到1000字，很多情況沒談到&md...

好人陳校長
2026-01-03

胡依理在武漢大學是學法律的，考到蘭州大學，讀的是朱子清教授的研究生，主要研究方向是生物鹼。朱子清是留美學人，原任教於復旦大學，52年院校調整，調蘭州大學。蘭大條件當然比不上復旦。57年大鳴大放，經反覆動員，朱教授才說，蘭大化學系條件太差，一些必要的實驗也無法做，影響了教學和科研，...

文革時最最幸福最激動人心的好消息
2026-01-02

1967年，社會上曾流傳著這樣一則最最幸福最激動人心的好消息：最近經北京醫學界檢查了毛主席的身體，從毛主席的健康身體可以斷言，我們最最敬愛的領袖毛主席能長壽到一百四十歲到一百五十歲以上！這是全中國人民和全世界人民的最大幸福！這是我們革命事業必定勝利的根本保證！我們敬祝毛主席萬壽無...

紅寶書
2026-01-02

我們共產黨員好比種子，我背誦道。共產黨人，龐大麻殼糾正我。哦，對，共產黨人，人民好比土壤，我接著背誦。土地。嗯，土地，我機械地重複道，頭上有點冒汗了：我們到了一片土地……我們到了一個地方，你記性不是挺好的嗎？龐大麻殼不高興了。上次你不是背得挺流利的？顯...

手握重權批錯救賢
2026-01-01

一、為國薦賢，無愧於心孫夢得：即孫，字夢得，北宋眉山（今屬四川）人。進士及第。後來官至參知政事。孫夢得任御史中丞時，推薦唐介和吳中復為御史。有人問：你不認識這兩個人，為什麼要推薦他們？孫夢得說：過去，正派人都恥於結交御史，以免有巴結高官、結黨營私之嫌。現在，我怎麼能推薦熟人，去任...

小玲的姥姥
2026-01-01

上世紀60年代，我們家住在錫林南路內蒙古醫學院中醫系的後院。小玲的爸爸、媽媽和我的父親是同事，小玲和我的妹妹是同學。小玲是個非常秀氣的女孩，學習也很好，個子比我的妹妹要高，模樣也俊俏。小玲的姥姥也是山西大同北郊人，和我們是老鄉，母親經常去小玲家看望小玲的姥姥，噓寒問暖。小玲有三個...

親歷毛澤東西郊機場接見紅衛兵
2025-12-31

我第二次到北京，住在位於車道溝一個工廠接待站。和我同行的，是高中的學生鮑傳儒。他家也在總鋪，我們早就認識。但到了北京，他巧遇同班同學，便住到他們所在的接待站，於是，我又成了單飛的孤雁。車道溝距紫竹院公園、國家圖書館不遠，現在已很繁華，但當年卻是郊區，工廠之外，一片荒涼。我已記不清...

我與「三年大饑荒」
2025-12-31

1958年，我16歲，在安徽省涇縣黃田師範讀書。學校也是大躍進產物，座落在距縣城70華里的黃田村；利用培風中學舊址。培風中學是1921年黃田朱姓聯合創辦的，1950年停辦。抗日戰爭時期，淪陷區許多青年湧來讀書，很是興旺。黃田村是個很大的村子，一色的清代建築，廳堂樓舍，黛瓦粉牆，黑...

他對得住兩個愛他的女人?
2025-12-31

1989年9月，93歲的茅以升病情時重時輕，一直不能完全恢復。咳嗽、氣喘、痰涌一直伴隨著他，咳嗽需要用吸痰器幫助吸出。因為吞咽困難，又重新插上了鼻胃管。幾個子女一個都不來看他，只有小女兒茅玉麟始終陪護在他身邊。這天，他突然對小女兒說：我要走了。茅玉麟以為父親想要出院，一邊熱牛奶一...

抗戰時期的昆明
2025-12-27

1938－39年以後，抗戰進入相持狀態，雖然也打，但時戰時停，不像開始那一兩年大打特打。國民黨在抗戰一開頭也是真打，犧牲也大，及至進入相持狀態後就開始變化了。抗戰以前，左派、右派界限鮮明，抗戰爆發便團結起來一致對外，可是自從1939年以後，國內矛盾又逐漸上升了。那年我剛入大學，學...

宋真宗差點埋錯祖宗
2025-12-27

前段時間我開車去了一趟鞏義的北宋皇陵，今天我們就聊一聊北宋皇陵相關的好玩兒的話題。整個北宋皇陵，埋的輩分最高的人，是宋太祖和宋太宗的父親趙弘殷、杜氏夫婦，也就是永安陵。其實根據《宋史·太祖本紀》的記載，宋太祖他們家的世系還是比較清楚的：僖祖趙朓（tiǎo），在唐代的...

赤腳醫生傳奇
2025-12-27

赤腳醫生是中國衛生史上的一個特殊產物，即鄉村中沒有納入國家編制的非正式醫生。赤腳醫生通常來自兩個方面，一是醫學世家，二是初、高中畢業生中略懂醫術病理者，其中有一些是上山下鄉的知識青年。挑選出來後，到縣一級的衛生學校接受短期培訓，結業後即成為赤腳醫生。赤腳醫生沒有固定薪金，許多人還...

工作組組長鄭大軍
2025-12-26

採訪緣起：2002年6月28日下午，星期六，我與妻子搭長途客車去崇慶縣回龍溝躲避酷熱，黃昏在溝頭紅紙村某農家大院投宿時，認識了山野散步歸來的鄭大軍先生。鄭老72歲，原籍河北，寬身板，亮嗓音。一望便知頗有來歷。他是縣團級離休幹部，但目前已習慣了閒雲野鶴的生活。當其回首幾十年前，自己...

祖母，你因何受難
2025-12-26

先祖母，目不識丁，一生含辛茹苦，從事過的唯一職業就是幫傭，卻在半個世紀前被難，成為那個時代最早的受難者之一。五十年來，一想起那一幕幕場景，悲哀、悔恨、激憤，我就難以自己，似乎已經成了永久的心靈創傷，灼痛不已。鐵一號鐘樓前受辱1966年，我家住在北京張自忠路三號，這裡過去是鐵獅子胡...

【百年真相】被毛澤東醜化 司徒雷登真實故事
2025-12-26

司徒雷登不是侵略者！他創辦燕京大學，愛中國50年。毛澤東錯了？看完整故事揭秘燕京大學創辦人：出生杭州的美國人，為何被毛醜化？真實傳奇！司徒雷登，對於許多中國人來說，這是一個既熟悉又陌生的名字。毛澤東的《別了，司徒雷登》讓許多人知道了他的名字，毛形容他帶著何等的恨事，黯然退出歷史舞...

「梁財神」親歷孫中山、袁世凱會談
2025-12-25

民國的誕生，對於中華民族是一件破天荒的大事，綿延數千年的帝王政治終於走到了盡頭，在清廷宣布退位之後，革命的始作甬者孫中山兌現南北和談時的承諾，辭去臨時大總統之職，掌握實力的袁世凱登上民國的大舞台，宣誓效忠共和。1912年的中國一夜之間實現了歷史的飛躍。對許多人來說，袁世凱將會給新...

北京女三中逼瘋盛荃生
2025-12-25

北京女三中是文革浩劫的一個典型：逼死了摘帽右派孫歷生、使化學教師方婷芝家破人亡；還逼瘋了語文教師盛荃生，盛是名教授黃藥眠的得意門生。他單純積極，要求進步靠攏黨，卻從反右被鬥到文革，最後成為終身瘋子，死於醫院。他通今博古，知識淵博，文學造詣深，學術作風嚴謹。德才兼備，工作能力強。且...

大明是怎麼玩丸的
2025-12-24

《萬曆野獲編》，明萬曆年間沈德符編的史料筆記，裡面有一篇《進藥》，講嘉靖、隆慶父子怎麼玩丸的故事：萬曆野獲編·進藥嘉靖間諸佞幸進方最多，其秘者不可知，相傳至今者，若邵、陶則用紅鉛，取童女初行月事，煉之如辰砂以進；若顧、盛則用秋石，取童男小遺，去頭尾，煉之如解鹽以進。...

難忘的「反標」事件
2025-12-24

我是1967年進入武漢市解放小學讀書的。學校原名友好宮小學，因靠近武漢市中蘇友好宮而得名。該宮是中蘇兩國蜜月時，蘇聯專家設計、建成於20世紀50年代，被視作友誼的象徵。後因兩國交惡，友好宮改名展覽館，學校也更名為解放小學。在我入校時，文革已達高潮。除參加慶祝黨代會和支援亞非拉革命...

他用生命守護文物
2025-12-24

博物館這種地方，因為潛藏著巨大利益，難免成為兇險之地。1929年故宮博物院首任院長易培基，就因文物糾紛被人誣陷彈劾，後在上海鬱鬱而終，死前仍大呼冤枉。無獨有偶，1980年代，南京博物院院長姚遷，也是因文物自縊身亡，比易培基下場更慘。這事兒後來被稱作姚遷事件。起因是省里有些領導喜歡...

這才是五四運動的真相
2025-12-20

1919年，是不平凡的一年。這一年，第一次世界大戰宣告結束。這一年，誕生8年的北洋政府換了8任總統。這一年中國首次以勝利者的名義站在世界的舞台上。然而在這一場勝利中，中國卻絲毫占不到點便宜，於是一場轟轟烈烈的運動發生了。這場改變中國社會走向的歷史事件，已經成為一個被反覆言說和不斷...

學生王光華之死
2025-12-20

王光華，男，北京第六中學學生。1966年9月27日，王光華被紅衛兵綁架進設立在六中校園內的牛鬼蛇神勞改所並遭到多次毒打，第二天，9月28日，王光華被打死在那裡。時年19歲。1966年，王光華在北京第六中學上高中三年級。那時他的父親已經去世，家中有母親和妹妹。認識王光華的老師說他是...

晚清最博學的人
2025-12-19

晚清小說《孽海花》第十三回一節：子珮道：‘兄弟告訴你們一件事：還是在他未中以前，有一回在國子監錄科，我們有個同鄉給他聯號，也不知道他是誰，只見他進來手裡就拿著三四本卷子，已經覺得詫異。一坐下來，提起筆如飛的只是寫，好像抄舊作似的。那同鄉只完得一篇四書文，他拿來一迭卷子...

不同的女性，不同的面對
2025-12-19

年輕時讀紅樓，看西廂，聽梁祝，感覺中國女性委實可憐。她們愛情不能自主，婚姻全憑父母。無可奈何之際，只能仰視蒼天，焚香祈禱：願天下有情人終成眷屬。歲數見長，且又讀了些古書，才知道凡事都有例外。譬如同樣追求愛情，同樣面對婚姻，性格剛毅頭腦清醒的女性，結局便有雲泥之別。明代曹藎之的《舌...

地主之殤——土改與毀家紀事
2025-12-18

一無論出於何種原因——恥辱、羞愧、畏懼或者種種不堪，我都難以理解，父親何以如此持久地迴避提及他的父母兄姊。即使在他暮年的平淡歲月里，也始終保持著拒絕回憶的習慣，而不像大多數老人那樣愛嘮叨過去的痕跡。他像一個純粹憑直覺而熟稔行路的盲人，總能巧妙地避開坑窪一樣...

好客的張宗昌
2025-12-18

中國人的好客，天下聞名。據外國人研究，中國人的好客，在很大程度上是因為好面子。請客吃飯，一桌子菜，吃不了剩下大半，而且還不打包帶走，顯得是待客的殷勤，順帶自家的闊氣。連皇帝都不能免俗，隋煬帝坐上龍椅沒多久，外國來的客商，就可以免費在長安吃住，得意的就是這份天朝的富足。其實，這樣的...

雁北宴席 折澄 中檔餐館價 能吃上魚翅
2025-12-18

表哥在大同念高中時，經常去西門口吃折澄。那裡有家飯館門前擺一口大鍋，熱煮折澄。前面擺放著矮矮的長桌條凳，桌上一摞碗，一個筷子桶。來人花一毛錢就能買一大勺折澄，裝一大碗。拿出隨身帶著的乾糧，熱氣騰騰地連吃帶喝，即使冬天，也渾身冒汗。他說，有時還能在碗裡夾到魚蝦和丸子。有一次，他還夾到過一縷像粉絲那樣的菜餚，旁邊一位小販告訴他說，這是魚翅。表哥高中三年，一直光顧這家折澄攤，直到去河北當兵。

自污生活作風壞到極點
2025-12-17

劉文典在與蔣介石對拍桌子的時候，他怎麼也想像不到，幾十年後，他會面對另外一個讓他發憷的時代。

地主之殤 —— 土改與毀家紀事
2025-12-17

一無論出於何種原因——恥辱、羞愧、畏懼或者種種不堪，我都難以理解，父親何以如此持久地迴避提及他的父母兄姊。即使在他暮年的平淡歲月里，也始終保持著拒絕回憶的習慣，而不像大多數老人那樣愛嘮叨過去的痕跡。他像一個純粹憑直覺而熟稔行路的盲人，總能巧妙地避開坑窪一樣...

醫生和所謂「裡通外國」
2025-12-17

王中方，男，1913年生，福州人，1941年畢業於北京協和醫學院。文革前是福建醫學院臨床內科教授，臨床內科教研室主任。1968年7月王中方被隔離審查，罪名是裡通外國特務嫌疑。1969年4月28日王中方在被關的地方死亡。學院當局通知家屬王中方割頸動脈自殺。沒有準許家屬看到屍體。家屬...

作為林徽因陪襯的林微音
2025-12-13

上海大世界娛樂中心，Jack Birns攝於1948年。海派文人林微音在現代文學史上的地位並不是十分突出，之所以現在仍被屢屢提起，大多是由於新月才女林徽因的緣故。林徽因原名林徽音，據說名字是其祖父、前清翰林林孝恂所起。林徽音與林微音只差了一個字，讀音大抵相同且字形十分相近，所以當...

送禮小事數則
2025-12-13

1、1960年，大饑荒來了，社會上被一片飢餓的愁雲所籠罩。那時，我家中午吃飯，如果門開著，總會有幾個小孩子不約而同地圍到我們的飯桌旁，幾雙小眼一眨不眨地盯著飯碗裡的食物。如果母親發慈悲，給他們吃一點，他們就會立即風捲殘雲，一掃而光。不僅普通市民糧食不足，就連當時那些機關中層幹部也...

有哪些「乍一看很傻、再一想很贊」的領導藝術
2025-12-12

北宋靖康元年（公元1126年），正月初七，金兵在斡離不的率領下，一路勢如破竹地殺到了開封城下，準備進行這次斬首活動的最後一擊——攻城。當時開封城裡的局勢這是這樣的：德不高望不重的太上皇徽宗已經帶著自己的親信逃到了亳州以南的地界，目的地是長江以南，而剛剛登基...

包辦婚姻走到老
2025-12-12

1909年，正在昆明讀書的熊慶來，接到父親的家書，稱祖母病重，盼見孫兒一面。他來不及多想，便匆匆上路了。待他風塵僕僕趕回家中，才知道原是等著他回去成親。女方是彌勒縣當地一位教書先生的女兒，姓姜，因為生於農曆九月九日，正是重陽節賞菊之時，故取名菊緣。姜菊緣是典型的舊式人家的女子，沒...

無意求報終得善報
2025-12-11

東晉人崔煒，有一回，正在酒店裡吃飯。這時，一個討飯的老太太，到這家酒店裡來乞討，不小心，一下子摔倒了。摔倒後，弄翻了酒店裡的酒瓮，被賣酒的人，痛加打罵。這時，正在酒店吃飯的崔煒，因為身上沒帶多的錢，便立即脫掉自己的一件華貴的衣服，代為賠償。酒店的老闆，接過了那件華貴的衣服，便放過...

林彪三「救」毛澤東
2025-12-11

林彪為何成為毛澤東的最親密戰友和最可靠接班人？以前的權威說法是，因為林彪是個陰謀家、野心家，騙取了毛的最高信任、篡奪了黨和國家的次高權力。號稱中共輿論大總管的胡喬木在《與美國記者白修德談毛澤東》中就這樣說道：他（毛澤東——引者注）選擇的林彪是一個完全的投機...

真人真事 拾紙救夫 令人唏噓
2025-12-11

1978年，35歲，男，S省E市駐軍支左人員1978年，31歲，男，S省Y縣某公社小學語文教師一百零八將回梁山來了——為了一個沒有出處的革命故事坐了八年牢——拾遍天下紙也要救出丈夫——大火燒死這女人和孩子&m...

宋代的縣城黑社會，能黑到什麼程度
2025-12-10

宋代的縣級政府中，每個縣都有一名縣尉（開封、祥符兩縣例外），他們的排位在主簿之下，主要工作就是日常訓練縣裡的軍隊，負責糾察當地的治安，一般都是由武臣來擔任，要求六十歲以上就得轉崗——怕他們打不動了。這樣的官員，雖然在名義上是聽命於知縣的，但是因為他們手下有...

我記憶中的文革開始
2025-12-10

一九六五年底姚文元《評海瑞罷官》發表在上海文匯報上，當時我念小學六年級。雖然文匯報顯然已有傾向，但那時還是將它歸為文藝思想範疇來討論，除了許多支持姚的文章，也登載幾篇反對意見的文章點綴。我家只訂新民晚報，但鄰居徐家訂文匯報，我每隔幾天總會向他們家借過時的文匯報。儘管才讀小學，狼奶...

民意裹挾之下，她就這樣成了犧牲品
2025-12-06

又是一個發生在清初的靈異故事。琴師章五，夜宿邯鄲，頭更鼓剛敲過，便有美人前來相伴。章五懷疑是狐狸，美人卻說：我是戰國平原君之妾，曾因取笑過一個瘸子而被平原君殺了……別想多了，不是狐，是一個死了兩千年的鬼。平原君為什麼要殺一個取笑瘸子的妾？有知道的有不知...

兩個時代「白日點燈案」的不同結局
2025-12-06

1945年8月，重慶。美軍基地內，一大群苦力排隊等著發餉。新政前成都有個酸文人叫劉斯亮，專與獨裁統治的國民黨過不去，老是想方法揭當權者橫行霸道的劣行，常常弄得國民政府軍政要員哭不是笑不是，最後只好不理不問，一笑置之。為此，劉斯亮的故事在川西垻子上五縣下十縣，無人不知無人不曉。讀書...