首頁 > 維舟

維舟:文明是怎樣墮落為野蠻的(圖集)
2024-04-14

從文明墮落為野蠻,只需要一個月時間。1933年2月,希特勒上台之後,立刻著手清除德國社會生活中他所痛恨的那些痕跡,以此創造一個他所要的新秩序。此前可能誰也沒想到,當黑暗降臨時,文學藝術居然是第一批犧牲品。事實上,這早就有跡可循。1929年,納粹黨在圖林根州選舉中獲勝,慕尼黑政治警...

維舟:《三體》的邏輯漏洞(圖)
2024-04-11

《三體》無疑是近年來中國科幻現象級的作品,其狂熱粉絲更將之譽為神作,容不得任何批評。我雖然很多年前也曾追看過劉慈欣作品,《三體》問世後也第一時間就找來讀了,但老實說,我並不覺得它有多神,相反,它的缺點幾乎和優點一樣明顯。和大劉以往的諸多作品一樣,《三體》最吸引人的是其硬科幻的想像...

維舟:孩子為何如此殘忍?(圖)
2024-03-23

河北邯鄲一位初中生在遭遇校園霸凌後,被三個男同學聯手殺害後埋在蔬菜大棚里。這一惡性事件發生後,輿論的一大焦點無疑是:三名兇手都是未成年人,卻犯下如此可怕的重罪,到底應該如何懲處這些小惡魔?看看網上洶洶群議就會發現,很多人都主張嚴懲,這么小就能殺人,長大了還了得?有些人不滿於現行未...

無聲無光:反日已經不是在反日(圖集)
2024-03-13

農夫山泉茶Π的風波,乍看起來相當莫名:這個創立於2016年的茶飲料品牌,日前突然被捕風捉影地指控與日本元素有關。在一波網上輿論轟炸之後,一些原本不關心政治的圍觀群眾,也開始將信將疑農夫山泉是不是真有點什麼問題。當然,所有這些指控,都是在反日的大義名分之下進行的,然而之所以在...

維舟:為什麼體制內女性找對象越來越難?(圖集)
2024-03-07

《公訴》劇照十多年前有一次,我去內蒙古旅行,在火車上遇到一位當地農民,他好奇地談到那會兒剛出現的剩女現象,小心翼翼地問我,是不是在上海真的這樣,當得到肯定答覆之後,他撓著頭一臉困惑地說:怪了怪了,俺們這裡只有男的找不到老婆,女的不會嫁不出去。在當時,大齡單身女性的確主要還只是一種...

維舟:「這都是你們活該」(圖)
2024-02-22

我已經徹底失望。在這裡,所有人都在昏睡或裝睡,無法叫醒。你以為還有希望,但那只是欺騙和自我欺騙。這三四年來的種種事已經足夠說明問題:決斷已經做出,趁早拋棄幻想才是唯一可取的道路。可悲的是,太多人都渾渾噩噩,一無所知。等到哪一天沉船,我不會驚訝,你們也別,因為這都是你們活該。像這樣...

維舟:13個孩子死於火災之後(圖)
2024-01-28

不管怎樣,這輕輕一句話,就意味著還出這種事,要麼只能怪天意(「這周剛好不放假」,孩子們都在宿舍里),要麼就怪底下沒領會好,做到位。 老實說,最初看到那條「10分鐘巡查一次」的通告,我第一反應都氣笑了,心想這些人怎麼能這麼蠢,但現在想得深入一層,我已經不知道他們到底是太蠢還是太聰明了。然而,如果這是聰明,那我們這社會的許多事,也正是被這些聰明所誤。

作為兩個「小粉紅」,亮亮和麗君值得同情嗎?(組圖)
2023-11-27

相關新聞:爛尾樓小夫妻被打後續:很滿意!相信國家在鄭州買到爛尾樓的亮亮、麗君夫婦,在受盡挫敗之後,最終決定離開這座讓他們傷透心的城市,回老家去。毫無疑問,他們在這一事件中是受害者,很多人都對他們的遭遇抱有深切的共鳴,然而,網上卻也有鋪天蓋地的聲音,認為他們不值得同情。有一種聲音認...

維舟:靠努力奮鬥就能在大城市安家的夢想,破滅了(圖)
2023-11-25

亮亮和麗君結婚一周年在復工的工地旁將來的歷史學家回顧2023年,肯定會記錄下這樣一起標誌性事件:一對在鄭州生活十年的小夫妻決定回老家去。為了住上自己的房子,亮亮和麗君這一對月薪1萬的小夫妻,2021年10月首付45萬、貸款102萬,買了一套融創地產的房子,預計三年後的2024年9...

維舟:剖析中國邏輯,它支配著中國人的思維
2023-10-30

義大利文藝復興巨人但丁曾說過:「往往有這麼一種人,他們的意欲遠遠超出理性的判斷力,所以他們一發脾氣,就要失去理性;而且他們實際上是盲目地受脾氣所驅使,同時又固執地否認自己的盲目性。」(《論世界帝國》)這都可以看到理性思想的傳統:克服偏見的做法就是儘量少受情緒和盲目支配,而要多倚賴自己理性的判斷力。

維舟:中國失蹤人口特別特別多
2023-10-27

現在大量失蹤的這些青少年到底是怎麼回事呢?他們身體都很健康,神智健全,精神沒問題,而且絕大部分都是在自己生活的地方走失的,不存在迷路的可能。國內的器官移植案例太多了,大部分沒法提供合法供體來源,導致國外的醫學雜誌拒絕刊登中國移植器官的論文和報告。我還發現,從去年10月開始,國內掀起了一股風潮:打造和建設強大的器官移植醫院和器官移植中心,要把中國的器官移植做大做強。今年春節器官移植中心給全國人民拜年了,這是在打形象廣告啊。

維舟:中國式宣傳的惡果:當所有恨都有了正當理由
2023-10-23

他對日本的景色、服務、飲食都不吝讚美,但這並未改變他對「日本」和「日本人」的整體看法——甚至哪怕在日本享受了周到的服務,一路見到笑臉相迎,他在讚賞其禮貌之餘,還是不忘加一句:「日本人真虛偽,難怪說他們活得壓抑。」不要以為他不了解日本。事實上,他就是學日語出身的,平日打交道的日本人也不少,但這些了解和接觸無法推翻他原有的觀念。

維舟:巴以衝突的死結(圖)
2023-10-14

巴以衝突仍然硝煙瀰漫,但可想而知,結果是沒有懸念的:當以色列從遭受突襲的震驚中緩過神來,哈馬斯將會被擊敗、追殺並重創。當然,很多人會為此歡呼,但是等等,那哈馬斯為什麼要發動這麼一次襲擊?僅僅是一群恐怖分子心血來潮的一場非理性發泄嗎?多少年來,這個遙遠的角落反反覆覆上演的都是這樣的...

維舟:文明是一個過程,不是結果(圖集)
2023-10-07

狂歡之後,一地雞毛。在國內,這幾乎是一個生活現實。甚至那些算不上狂歡的活動也一樣。多年前,我在上海金茂大廈參加了一整天商務峰會,出席的可說都是業內的精英。不過,在茶歇和午餐時,還是不免有幾分秩序混亂,到午後陸續開始有人離場,又留下滿地狼藉,除了散落在座椅上沒帶走的資料,還有沒喝完...

中國百姓最大的生存智慧:啥都別信 (圖)
2023-09-11

這就是中國百姓。有朋友和我談起此事時感嘆:「誰也不信是他們的生存智慧,他們只信那個最壞的消息。」

維舟:「中國最安全」,你知道外面有多危險?
2023-08-28

易小荷《鹽鎮》一書中寫到四川一個小鎮上的生活:有人為她打掃了兩天衛生,「有點擔心這個外來的人是不是騙子,就怕我會拖欠她一千塊錢的工資」,「那是我第一次意識到『信任』這個詞在這種地方的底線有多麼低」,任何超出自己生活經驗的外來人,都可能有危險。老婦秀娥所說的話,可能很多國人都有共鳴:「我這一輩子,吃過太多虧,受過太多騙了。」

維舟:生還是不生,是你能決定的嗎?(圖)
2023-08-24

你看到這條簡訊了嗎?有人收到後笑說:太驚悚了,本來還想多睡會,一看都嚇醒了。一日之間,西安衛健委和計劃生育協會七夕催生衝上了微博熱門話題。有人不滿地說:你哪怕點到為止呢?哪怕就說句七夕快樂,家庭幸福呢?非要這麼圖窮匕見嗎?有人感嘆,就算催生也要講究方式方法,少講國家大義,多談個人...

維舟:「境外勢力」的幻影(圖)
2023-07-29

國內近些年的公共事件,到最後往往都不免牽扯到那個神秘的境外勢力。連前不久齊齊哈爾體育館坍塌事件之後的悼念活動,也有人這樣言之鑿鑿。不管聽起來多麼令人匪夷所思,確實有一大票人深信不疑。那麼問題來了:為什麼有那麼多國人在遭遇公共事件中大大小小的問題時,容易歸結為境外勢力?一百年前,美...

維舟:齊齊哈爾的塌房(圖)
2023-07-26

昨天,黑龍江齊齊哈爾第三十四中學體育館屋頂突然坍塌。當時館內19人,4人自行脫險,15人被困,到今早10點搜救結束時,已有11人不幸遇難。事發後,引爆輿論的還不是事件本身,而是對這一事件的處理方式:死難者的家人遲遲沒能得知搶救的詳情,倒是第一時間被照看起來。一位母親哽咽著說,她8...

維舟的方舟:日本未必都好,但也沒那麼壞(圖)
2023-07-20

前些天因為在日本旅行,我發了幾篇日本相關的舊作,結果,就收到了這麼一封抗議的私信。關注我三年了,這是他第一次和我互動,想來是實在忍不住了。在他這麼說之前,我雖然也知道日本向太平洋排放核廢水是一個敏感話題,但還是低估了它對一些國人的心理衝擊,看來,對他們來說,這絕不只是某個普通的爭...

維舟:地鐵偷拍風波的死結(圖集)
2023-06-17

喧囂一時的地鐵偷拍風波已逐漸過去,但在很多人眼裡,這事仍然很莫名其妙:為什麼這麼點事能吵成這樣?他們到底在吵什麼?到底誰對誰錯?以及,這事又有什麼意義?要回答這些問題,我們得先復盤一下此事的前因後果。第一幕:爆發。6月7日,一位女生在乘坐廣州地鐵時,懷疑身邊的大叔在偷拍自己,要求...

維舟:中國失蹤人口特別特別多
2023-05-22

胡鑫宇死亡的問題和疑點那麼多,官方沒有一個能解釋的。編都不肯編,因為沒法編得圓。就是硬上。堵嘴加硬官宣,明擺著欺負和羞辱我們所有關心這件事情的人。連欺騙都不需要了。我們反抗不了強權,但是不應該公開去支持附和那些強權的謊言。

《漫長的季節》裡的「東北往事」
2023-05-15

最近熱播的《漫長的季節》,將東北又拉回到公眾視野中——確切地說,是1997-98年下崗潮時期的東北。在這部群戲中,真正的主角不是哪個人物,而是那個時代本身。雖然劇中橫跨了兩個不同的時間結點,但留意下相關的影評、討論就會發現,那段已經過去、卻從未放下的記憶才...

「挖呀挖」:中國全民低幼化背後的悲劇
2023-05-12

恐怕誰都沒想到,一首簡單得不能再簡單的兒歌,竟讓全中國人著了魔。4月28日,抖音用戶音樂老師花開富貴發布了一條2分鐘的視頻,一位幼兒園老師坐在黑板前,教幼兒園小朋友唱兒歌《小小花園》:在什麼樣的花園裡面挖呀挖呀挖?種什麼樣的種子,開什麼樣的花?不到一周時間,這就成了最流行的洗腦神...

維舟:我們時代的精神危機(圖)
2023-05-07

一個幽靈,精神危機的幽靈,正在這片土地上徘徊。這並不是我突發奇想。兩年前我就曾和朋友私下說過,未來十年或許將迎來精神疾病的大爆發,但現在我所說的,還不止是抑鬱傾向或空心病,而是一種更廣泛的社會文化病象。之所以想到這個,也是因為連日來一連串看似不相關的事件。五一長假各地人潮的回歸,...

維舟:你在學校里究竟學到了什麼?(圖集)
2023-05-06

雖然年年都說,但今年可能真的是史上最難畢業季:多達1158萬應屆大學生湧入人才市場,企業招人卻比往年減少了,以至於今春一線招聘,十個人搶一個崗位的激烈競爭到處都是。殘酷的現實是:大學文憑早已不能保證你能找到一份工作了(且不說是好工作),有時即便學歷過硬也一樣。很多人直到就業季,才...

維舟:民營企業家在灰色地帶生存(圖集)
2023-05-04

隨著全國上下轉入拼經濟,近期對民營企業家的利多消息頻傳,國家網信辦宣布開展清朗·優化營商網絡環境保護企業合法權益專項行動,維護企業和企業家的合法權益,打擊侵害其名譽和形象的虛假不實信息。更勁爆的是海南省的一則通告《關於支持民營經濟發展的若干措施》,指出為了營造公平公...

404文:維舟:他們首先需要被看見(圖)
2023-04-27

但在我看來,每一個這樣的事件都折射出當下社會的精神危機:我們所生存在其中的社會高度世俗化,卻缺乏精神寄託,人們難以找到生活的意義感。之前談到這一問題,有留言說,心裡絕望的人,最好自殺前去教堂坐會兒,但底下就有人回覆:「沒有教堂」。 當然,沒有哪個社會能杜絕自殺現象,也不可能讓每個人都活得快樂,很多私密的內心黑暗,再能幹的公共機構也難以介入,但至少,當人們想要求助時,讓他們能有所選擇,而當他們願意講出來時,也有人能傾聽,得到響應、討論和正視

維舟:那四個相約赴死的年輕人(圖)
2023-04-27

"這一事件是個悲劇,但真正的悲劇還不是自殺本身,而是其悲劇被普遍誤解。天門刪玻璃棧道4月4日,四名年輕人(三男一女)在湖南張家界天門山跳崖自殺。悲劇發生後,他們的處境才第一次被媒體的聚光燈照到:四人都是外出務工的農村子弟,家境不好,生活也不順,僅僅活著恐怕就已耗盡了他們...

維舟:錢從哪裡來?(組圖)
2023-02-19

經過這三年的疫情,從上到下可能都缺錢了。且不說公務員減薪的傳聞不絕於耳,山西人口少於15萬的小縣已開始試點精簡機構;武漢在推行醫療改革;最近,各地各部門還頻繁喊話,強調擴內需、促消費是恢復經濟的核心關鍵,尤其是要挖掘中低收入群體巨大的消費潛力。要刺激市場需求,除了投資之外,確實得...

維舟:為什麼健康的社會不應該只有一種聲音(組圖)
2023-02-15

李文亮醫生離世已三年多了,隨著疫情的逐漸遠去,他的名字現在也越來越少被人提及,但他留下的那句一個健康的社會不應該只有一種聲音,至今震撼人心。古人說人生有三不朽,立功、立德、立言,能留下一句讓世人銘記的話,這本身就是一種永生。這句話確實說得很好,人們好像不假思索地接受了,我幾乎沒見...

維舟:中國失蹤人口特別特別多
2023-02-08

國內的器官移植案例太多了,大部分沒法提供合法供體來源,導致國外的醫學雜誌拒絕刊登中國移植器官的論文和報告。我還發現,從去年10月開始,國內掀起了一股風潮:打造和建設強大的器官移植醫院和器官移植中心,要把中國的器官移植做大做強。今年春節器官移植中心給全國人民拜年了,這是在打形象廣告啊。

維舟:新的一年,願你我自由呼吸
2023-01-24

呼吸當然不能就算是生活,但能自由呼吸卻很重要。新的一年,願你我蜷縮的身心至少能稍稍舒展,摸索中找到和自己志趣相投的人。經歷了過往三年的種種變故,我比以往更確信,血緣、地緣等等種種人際關係,都不如價值觀的契合重要。

把「陽」喊成「羊」,我接受不了
2023-01-09

如果你最近打開社交媒體,應該可以看到很多像成功加入羊圈如何照顧三隻羊之類的內容分享。你很可能會對這樣的表述一笑而過,但過後又覺得有地方不對勁,卻又沒法準確地說出到底有哪裡讓你感到不適。不少人會辯解道:這只不過是玩笑罷了。 然而,很多經典的著作和經驗告訴我們,讓人無足輕重的覺得不對...

維舟:我們一起度過這艱難的一年
2023-01-02

不論如何,我們無法逃避這樣的質問:穿過了暴風雨之後,我們已不再是原先的自己,而失去了身後那些廢墟,我們也就失去了真實的過往。6月里上海解封後,我到一位朋友家裡做客,他說那段時間已經徹底想通了,無悲無喜,即便重獲自由也沒什麼可高興的:「你看電影裡,集中營被解放的時候,沒人笑的,都失魂落魄——我現在就這種感覺。」

維舟:清零派的根本問題(圖)
2022-12-31

全面放開後,有讀者和我說,他至今想不明白為什麼要放開,以前那樣動態清零不是很好嗎?為什麼不繼續搞下去?不錯,封控中確實出現了這樣那樣的一點小問題,但解決問題、加以改進就是了,國家有一籮筐的辦法集中資源解決少數人的問題,為什麼要為了少數人拖累大多數人?像這樣的質問,我當然不是頭一回...

維舟:神化張文宏的,其實是他的反對者們(圖集)
2022-12-28

有人和我說,他有個問題死活都想不明白:像張文宏那樣一個人,明明有那麼多錯誤和問題,為什麼你們還是把他看作是神?他想不清楚是正常的,因為這個問題本來就不存在,也就不可能有合理的答案。現在確實有很多人支持張文宏,但這種支持遠不等於把他看作是神。他之所以受歡迎,恰恰因為他不是高高在上的...

維舟:三年來觀點一直沒變的人,才被罵得最慘
2022-12-26

想起以前看到的一個故事:有個知識分子,因為讀了點書,有一點自己的獨立見解,1950年代中蘇蜜月時,他主張客觀看待,「其實蘇聯也沒那麼好」,被狠批了一番;幾年後,中蘇破裂,許多人感慨還是他有先見之明,他死性不改,又說「其實蘇聯也沒那麼壞」,這一次,被批得更狠。

維舟:為什麼有必要警惕饒毅們(圖)
2022-12-25

饒毅昨天那篇寫完,不少人來找我辯論——是真的辯論,很少人開罵,但大體上,他們都強調一點:張文宏的不少觀點是錯誤的(至少不全對),饒毅對他的批評沒有問題,至於態度,那只是不值一提的小細節。這是一個邏輯閉環:只要你承認饒毅的正確性,就會發現別的都不成問題。不知...

維舟:「躺平」究竟是幾個意思?(組圖)
2022-12-21

"他們想像不出來,怎麼可能既放開又有序。在這兩年的輿論場上,只要是談及防疫的話題,"躺平"一詞頻繁出現。不誇張地說,恐怕很少有哪個詞像它這樣引發無休止的口水戰,但卻從未得到清晰界定的了。有時不免讓人有一種感覺:人們的爭論完全是雞同鴨講,誰也沒搞清楚所...

維舟:「境外勢力」的幻影(圖)
2022-12-01

昨天10:48,中國國際電視台(CGTN)先後在推特、微博上宣稱雜交水稻之父袁隆平已去世。CCTV等各家媒體隨即跟進轉發,此事在網上迅速傳開,但11:17袁隆平的秘書出面說明仍在治療,人民日報等官方渠道出面闢謠,輿情頓時反轉,到11:57,CGTN表態對此前報導不慎深表歉意。話音...

維舟:恐懼或憤怒,你總得選一個才能活下去(圖)
2022-11-20

城市裡一貫讓人心生厭煩的堵車,如今在石家莊可能被賦予了全新的含義:它儼然成了這座城市煙火氣回歸的證明,意味著終於有越來越多驚魂不定的市民開始走出家門。能這樣,還是因為一條衝上熱搜的當地新聞:自從11月13日觸頂的689例陽性感染者之後,石家莊每天的新增確診在短短3天裡下降了近80...

維舟:寫作是最小單位的自由(組圖)
2022-11-17

一早醒來,回想起被封號這202天,真有一種字面意義上的恍如隔世感:4月26日被封那晚,我正處於上海封城的至暗時刻(我們小區4月22日夜裡首次上硬隔離,攔起了一道柏林圍牆),而如今,似乎全國都在放開了。那是一段難熬的時光。不誇張地說,今年是我創作熱情遭受最沉重打擊的一段時期&mdas...

維舟:富士康事件:他們經歷的,我們也可能經歷(圖)
2022-11-02

如果不知道背景,你可能會以為這是哪個年月的逃荒,但這其實就是這兩天,30萬富士康工人逃離鄭州,步行回鄉的場景。就在幾天前,除了一些私下流傳的小道消息,外界對鄭州疫情仍所知極少,至於富士康工廠里發生了什麼,就更不得而知了。鄭州這一波疫情起初只有零星爆出,10月13日起,富士康廠區開...

維舟:活著,但是不舒展(圖)
2022-10-01

CDT編者註:據作者稱,本文在微信平台被禁止發布。以下文字由中國數字時代編輯根據文章圖片整理,原圖請見文末。但願後世會記得這一幕今早本來約了人在外見面,但沒能見成。這位老讀者從南京過來,原本昨天就想會面,但我碰巧要趕稿,加上老婆去觀鳥了,下午4點半還得接孩子,就改在今早9點。沒想...

無聲無光:如果俄羅斯倒下,下一個輪到誰?(圖)
2022-09-25

日前那篇《為什麼俄羅斯的失敗是一件好事》發出來後,激起了巨大波瀾,在收到的318條留言裡,大致有一半是罵我的——在百家號上就更是了,超過5萬條留言,瞥了一眼,最高贊幾乎一邊倒地都在反對。這些不同意我觀點的聲音,又可分為兩大類。一是扣帽子式的各種謾罵,漢奸、...

維舟:為什麼俄羅斯的失敗是一件好事
2022-09-24

"普京存在的一系列誤判的背後,是他對政治的理解仍屬於過去的那個時代。為了應對烏克蘭前線的困局,俄羅斯總統普京9月21日宣布全國進行"部分動員"——自從1945年第二次世界大戰結束以來,這對大國來說還是頭一回。這不僅標誌著這場沖...

維舟:我們想要的「正常」是什麼
2022-09-06

孩子是當下疫情防控的一個特殊對象:一方面,幾乎所有的公共場所都不會查孩子,要查也是查家長;但另一方面,他們又可說是被查得最嚴格的對象。上海中小學8月31日返校,但自29日起,就要求家長必須每天報備孩子24小時內核酸陰性——成年人還只要求72小時。即便如此,甚至都還有可能加碼。昨天下午,老大要去上機器人課,但教培機構說,已做檢測未出結果的不算,他們只認24小時綠碼,‌‌「沒辦法,教育局規定的‌‌」。

維舟:絕對安全之下的風險(圖)
2022-09-03

8月25日,本輪成都疫情爆發。8月29日,一位名為熱帶雨林的人在網上說,成都很可能將要封城。一時之間,無數市民湧入商超搶購,這一天被戲稱為熱帶雨林購物節。第二天,此人被行政拘留15天並處以1000元罰款,理由是尋釁滋事。16:51,成都發布發表《不!用!囤!》,告知市民理性,底下...

維舟:跳不出來的機制(組圖)
2022-08-13

疫情兩年多來,各地為了防疫,整出了種種制度創新,諸如社會面清零之類的新名詞層出不窮,到現在,說實話我也早見慣不驚了。儘管如此,這兩天山東臨沂的核酸檢測大比武,還是刷新了我的認知。8月9日下午,山東臨沭縣衛生健康局官方微信健康臨沭發布《關於開展全市全員核酸檢測大比武活動的通告》,稱...