這些天，在網上刷到最多的視頻，是虹橋火車站外的人山人海。
自上海宣布分階段復工復市恢復交通後，無數滯留於此兩個月的人湧向這裡，急切地想要離開。
這些匆匆離去的背影，多是因為無奈。
圖源：星視頻
有來上海做泥工的河南鄉親，才幹了十幾天活，卻被封在工地里60多天。
他們到處托人買回家的票，急得直哭。
因為地里還有麥子在等待收割，那是他們一年的收成。
但妻子搶救無效，病逝於此。
男人拖著裝有骨灰盒的行李箱，步行7小時到火車站，要帶妻子回家。
「我不可能丟下她，我不能讓她留在外面。」
圖源：澎湃新聞
更有太多不知所措的滬漂，斷了收入，連住的地方都沒了。
無處可去，只能離開這個曾是夢想起點的地方。
圖源：上海日報
而離開的路，卻困難重重。
公共運輸並沒有完全恢復。
搭計程車？各有各苦的人們，在高昂的價格前只能卻步。
網友整理的價格指南，這還只是最低的
他們只能騎共享單車，行李太多的，只能步行。
但處處有封控，原本幾公里的距離動輒繞成幾十公里。
他們從日出走到日落，從白走到黑。
走得慢了，核酸過期，遲個一分鐘都無法進站。
圖源：上海日報
只能在橋洞下、在路邊睡一會兒，等待天明。
虹橋站邊，是數不清的疲憊異鄉客。
圖源：微博@Alone文非
兩個月的苦澀過後，離開，依然是場漫長的煎熬。
可人潮里，我看見了一些身影。
01
那天，一個姓吳的男人，在一條徒步去虹橋的視頻下留言。
說自己也無可奈何地打算步行20公里，慢慢走去車站。
留言發出去不久，一條私信發到了他的手機。
「我可以送你去車站，免費。」
吳先生喜出望外。
凌晨12點，對方聯繫到他，才發現，這是一位外賣小哥。
白天，小哥要工作12小時。
晚上收了工，便馬不停蹄趕來接上吳先生。
並堅稱，分文不取。
圖源：澎湃新聞
凌晨的滬閔高架下的小路，還有無數拖著箱子、半夜還在步行趕往車站的人。
小哥看著他們，對吳先生說了句話：「我們開快一點。」
他想送完吳先生後，抓緊時間，再多幫一些人。
這個26歲的小哥，姓余。
他從老家安徽潛山來到上海，做了3年的外賣騎手。
但封控之下，他寸步難行。
直到上個月27號，他拿到了平台的保供人員名額，才走出小區開始工作。
根據要求，他出去了，就不能再回家。
為了餬口，他只能忍著心酸，每天從清早開始奔波至深夜十點。
夜晚，便露宿在上海的街頭。
一個深夜，小余剛送完最後一單準備休息，在路邊看到一個拉著箱子、背著雙肩包的女孩。
他以為姑娘在也找地方露宿，擔心她遇到危險，便上前詢問。
女孩搖搖頭說，自己要去虹橋車站，走著去。
她是個收銀員，店關了，沒了工作，交不起房租，扛不下去了，只能離開。
那個地方，離車站有十幾公里，步行要三四個小時。
這是一個別無選擇的女孩。
和小餘一樣，在疫情的狂風中被吹得凌亂，卻也在咬牙，尋著一條出路。
他讓女孩坐上了自己的後座，載著她到了車站。
下車後，女孩想付錢，小余調轉車頭，走了。
開出去兩三米遠，女孩在身後叫住他，遠遠地，哭著朝他鞠了一躬。
從那天起，小余每天送外賣到晚上七點多，就回去休息。
凌晨又重新出發，在深夜的上海街頭，送著一個又一個疲憊的歸鄉人。
半個多月，奔波不停，總想著能多幫一個是一個，能多盡一份力都好。
其實他自己，何嘗不也步履艱難。
露宿不是長久之計，他咬咬牙住進了每晚150元的旅店。
身上已經沒多少儲蓄，為了節省開銷，頓頓吃泡麵。
每天跑上20多單掙的錢，也將將只夠維持生計。
可他還想再多幫些人。
每天在網上聯繫著打算步行到車站的人，還總是把自己的水、食物送給路邊露宿的人。
在這個物資漲價、車費天價的時候，他一分錢也不要。
自己窘迫地討著生活，卻只對被幫助過的那些人笑著說：
「不客氣，我只是做了件很小很小的事情。」
02
在上海做著免費「擺渡人」的騎手，遠不止小餘一個。
一個叫小任的貴州小伙子，才19歲。
3月，他第一次來到上海，打工做了閃送小哥。
工作剛步入正軌，就被封在出租屋裡，整整一個月沒工作，沒收入。
這個月初，他的騎手通行證發下來，為了出門掙錢，他不能再回出租屋。
只能跑到別人的廠房裡借宿，好心的廠老闆提供了一輛七座車。
可過著這樣難捱的日子，小任卻每天擠著時間，往返於虹橋車站，接送那些步行去坐車的人。
