「哐當」一聲巨響，我身後的一扇大鐵門關上了，我被幾個警察領著推著從一條水泥階梯走下去，走向大連市法院設在地下的看守所。頭上幽暗的燈光，把我們的身影照在牆壁上，就像幽魂在移動。這時，我陡然想起但丁描寫地獄的名著《神曲》：地獄的大門上寫著一行大字：「來到這裡的人們，把你們的一切希望都扔掉吧！」是的，我已掉入了毛澤東製造的人間地獄，不會再有擺脫厄運的任何希望了。
1957年夏天，席捲全國的「反右鬥爭」，使中華民族三百萬（不止官方公布的55萬）知識精英遭到了殘酷的迫害，各地看守所、監獄人滿為患。
我所在的看守所幾個大監室都塞滿了人，我住的那個監室只二十多平方米，塞進了五十多人，大家盤腿坐在三面靠牆的炕上，不准說話和走動，除了聽看守所人員訓話，就是被要求反省各自的「罪惡」。每天吃兩頓，每頓一個窩窩頭，一塊咸蘿蔔，坐得腿痛，餓得發慌，我閉目沉思，幾個月來的遭遇像一幕幕電影在腦中放映：
這年春天，毛澤東的一次次講話和眾多文件，不斷號召人民「大鳴大放」，揭露黨的工作缺點和錯誤，幫助黨整風。一再說「言者無罪，聞者足戒」，「不戴帽子，不打棍子」等煌煌諾言，使心懷疑慮的廣大知識分子逐漸大膽放言。我作為大連黨報《旅大日報》文教部主任，每天跟隨市領導到各高校去參加鳴放座談會，沒有空閒參加本單位的鳴放會，只是在業餘時間與同事們聊天發表些意見。
我認為：人大是擺設，不為人民說話；黨不民主，不虛心接受各方的正確意見；黨不重視知識分子，只重視大老粗；肅反和思想改造運動傷害了不少知識分子的心。毛澤東和中共在未取得政權前不斷宣傳民主，反對蔣介石專制獨裁，為什麼現在變了呢？……
十多天後風雲突變，廣大知識分子的鳴放意見，被稱為是「向黨猖狂進攻」，「言者無罪」的諾言變成「引蛇出洞」的「陽謀」，我的這些私下議論立即被人檢舉揭發，指責為「反黨反社會主義罪行」。於是大會鬥小會批，日夜不停，鋪天蓋地的大字報、漫畫，說我是「反革命的毒蛇魔鬼」，最後被定為「極右分子」而遭撤職，投入打掃廁所和大煉鋼鐵等勞動，1958年的夏天，終遭逮捕。
我的妻子是中學老師，學校當局就逼她檢舉我的罪行。她不檢舉，就逼她講對黨不滿的意見，也想把她打成右派。她受不了逼供，憤而辭職，帶著3個子女逃回南方家鄉，從此我便妻離子散。
我在看守所被拘禁一個多月後，法院人員遞給我一張判決書，不容我聲辯，判我七年徒刑。這樣，我就成為大連第一勞改隊的一個囚犯，從事制磚勞動。我們監室三十多個犯人，成天在烈日寒風中勞動，一干就是十多個小時，彎腰曲背幹得腰酸腿痛手麻，精疲力竭，有時半夜裡下雨，警鈴一響，就得立刻起床奔赴工地搶蓋。如此強勞動，每天只吃兩頓，每頓一個窩窩頭，一小碗蔬菜，因而天天感到飢餓。
我們右派對中共以言判罪的惡毒手段無不心懷怨恨，刑事犯也對輕罪重判十分不滿。勞改當局為了強令犯人「認罪服法」，想出歪招，仿效社會上鳴放的辦法開展「交心運動」，企圖「引蛇出洞」，進行打擊。每天晚間開「交心會」，大多數犯人早已領教了共產黨的陰謀陽謀，都不再上當，只談飯菜吃不飽，勞動吃不消之類生活小事。但也有一些膽大的人發表不認罪不服法的言論，於是交心會變成批鬥會。有一位化學廠工程師對定他右派判罪不服，一再指責「共產黨不講理」，幾次批鬥仍不服，就把他的刑期從5年加到8年，他還是不服，不斷聲辯罵「共產黨是法西斯」，終於在一次公審大會上把他判處死刑槍決了。還有一位海員，說他過去出差到日本時犯了一點過失，關進日本監獄，頓頓吃大米飯和魚，還不勞動，如今吃不飽還要乾重勞動，指責「共產黨不講人道」，幾經批鬥，他還是罵，就被綁在醫務室的鐵床上施用電刑，誣衊他有精神病……許多事實使我們認清所謂「勞動改造思想」完全是謊話。改造思想只能用說理和辯論方式才會有效，中共用繁重的勞動和恐怖手段對待有不同意見者，這是專制政權的故伎，無非是使人們內心產生恐懼，從而不敢說話和反抗而已。
1959年夏，勞改隊召開大會，宣布一批名單，說要遣送到內地去，全是政治犯和重刑犯。後來才知道，在台灣的蔣介石宣稱要「反攻大陸」，中共擔心我們會起來響應，才把我們送到遠離海岸的內地去。在上火車的路上，我被勞動累壞的身體，實在拎不動兩隻大皮箱，不得不忍痛把一隻裝滿衣服的皮箱扔在路邊了。我們1000多人被押上用來裝運牛豬等牲畜的悶罐車，全車廂只有一扇小窗用來透氣透光。第二天到錦州，再轉乘大卡車到錦州西面的另一個小煤礦勞改隊。
當我們列隊進入這個勞改隊時，不見一個人影，不聞一點人聲，一片死寂。大家很驚奇，終於在一個監房裡發現有20個瘦得只剩骨架的犯人躺在炕上，一個個說不動話，也沒有氣力行動，形同殭屍一般。經再三打聽，這個原有1200人的勞改大隊，已餓死1180人，就只剩下這些等死的人了。剩下的這20個人，後來也在半個月內陸續死去了。這個勞動隊的原有統統死光，一個不剩，使這個勞改隊在毛澤東的所有專政系統中，創造了虐殺犯人的最高記錄，可與希特勒的奧斯威辛集中營媲美！這裡如此悲慘的情景，給我們精神上極大的打擊，意識到我們也將在這裡成為新鬼了。
