退休之際，父親母親把家安在了郊區的依山傍水處，好在日後頤養天年。那裡陽台的數量多於房間，主臥室外還有一個寬大的露台。熱愛且擅長耕種的母親終於有了發揮專長的空間，早早圈定了有利地形，種上蔬菜和瓜果，樂此不疲。很快，家裡變得日漸蔥蘢，活色生香。父親則在陽台的角角落落里安上好幾個蜂箱，從偏遠的林場買了一些蜜蜂回來，興致勃勃做起了養蜂人。
我為父親網購了關於蜜蜂養殖的書。他除了認真學習書上的養蜂常識，也勤於通過摸索和實踐獲取真知，更是常常與「蜂友」交流切磋養殖經驗與技術。有蜂相伴的生活日復一日，父親養蜂的裝備越來越齊全：取蜂蜜時專門穿戴的衣帽，切割蜂巢的小型機器，壓榨蜂蜜的小工具……他的養蜂技術也越來越精進，不僅能把在小區里發現的野蜂從樹上帶回家馴養，還學會了自己培育新一代的蜂王，已經成功了好幾次。這讓母親刮目相看：原來，父親也並不是所有事情都笨手笨腳的啊。
與此相應的是蜂蜜產量的大幅增加。有一年，我們甚至收穫了多達數十斤的蜂蜜，用來做蜜汁叉燒、蜜汁排骨，塗抹在燒烤的食物上，蘸灰水粽，全家人每天喝蜂蜜水……饒是如此，蜂蜜仍然無法盡數消耗。其實，蜂蜜只要妥善保存便不會輕易變質。我們的柜子里早就擺滿了盛滿蜂蜜的罈罈罐罐、瓶瓶碗碗。可在產量巨豐的蜜蜂面前，父親還是按捺不住欣喜，一有機會便向親戚朋友們「獻寶」。讓親友們吃上自己養的蜂產出的原生態蜂蜜，父親成就感滿滿。
每天忙前忙後地「侍奉」完蜜蜂后，父親常會感慨地說，蜜蜂是很潔淨的動物，也很自律，它們的勤勞程度更是人所共知的。他還說，自己沒什麼其他高大上的愛好，如今養蜂這項勞動便是他的最大興趣所在，而且越勞動越覺得裡面有學問。
如果說，父親養殖蜜蜂的經歷讓我對如何面對生活有了新的感悟，那麼，這些年母親和她做的麵食，則給予我更多直面生活本身的智慧，或者說想掌握這些技能的願望
我們是南方人，卻在喜愛與親近米食的同時，同等程度地喜愛與親近麵食。母親年輕的時候，長年要白班、中班、大小夜班地三班倒，三餐無法做到完全規律。在沒有充足的時間好好做菜的時候，母親習慣煮一種被她稱作「螞拐跳塘」的麵食。事先和好的麵粉被掐成一截截，乍一看去，像一隻只螞拐沉浮在水塘般的麵湯里。「螞拐」，即我們方言對青蛙的稱謂。這很像北方的麵疙瘩湯。但麵疙瘩湯往往還要加入番茄、洋蔥、土豆、雞蛋等配菜，而母親做的「螞拐跳塘」則只加上幾片新鮮的豬肉或牛肉，以及少許青翠欲滴的菜葉。但母親的手藝讓「螞拐跳塘」色香味俱全，讓我吃得津津有味，把我養得身強體健。
時間充裕時，母親喜歡搗鼓那些工序相對複雜的麵食。傳統的蒸紅糖饅頭、南瓜饅頭，炒麵，攤麵餅，包包子、餃子，統統難不倒她。即使是蛋糕、蛋撻、西餅等，三兩下摸索後，母親也做得像模像樣。
母親總是不經意間就變戲法般地端上了一份份可口的麵食，不費吹灰之力似的。而我，每次下廚都要大動干戈。有一段時間，我打算學用電鍋做蛋糕卻屢試無果。同樣的蛋糕粉和電鍋到了母親手中，卻蒸出了與蛋糕店相差無多的香甜蛋糕，讓人不得不感嘆。母親雖然生活在都市卻熱衷於種菜種瓜果，實際上是出於親手操持生活中所有拉雜事務的習慣。這需要巧手慧心，需要面對瑣碎日常的耐性，也需要經年累月的生活智慧。
從物質匱乏的年代一步步走來，從溫飽、小康到富足，母親保持著本色，對四體不勤的我頗有些擔憂。從前，我對此有自己的解釋：我希望把精力用在更重要也似乎更有難度的事情上。在母親的影響下，我轉變了想法：對待生活瑣事的心態其實就是對待生活本身的心態。那些我認為更重要也更有難度的事情，不也是生活的一部分嗎？古人說「一屋不掃，何以掃天下」，也是這個道理。
年幼時，父母的一蔬一飯給予我行走世間的能量。如今，他們的生活態度、生活智慧，又給予我新的能量。這樣的成長，是幸福，也是幸運。
