塔奇曼另有一本寫第一次世界大戰的《八月槍聲》，讀來真是享受，我忍不住再讀她的「醋性子喬」，則已經在飛躍北極的長榮航班上，經阿拉斯加飛往台灣，那海島又恰好是蔣介石惹了史迪威的悲涼歸宿，我本是在飛機上讀不了書的，可是註定了一個世紀的那個瞬間，也實在太迷人了。
史載蔣介石就是不肯將軍事指揮權交給史迪威、魏德邁，已經是超越個人脾氣的大誤，太平洋戰爭美國從一個小島瓜達爾卡納爾，一路朝東殺過來，逐島血戰，稱作「蛙跳」，戰死十二萬人，征服日本駐紮了四十六個師，這是千載難逢可在華建構民主秩序的契機，卻被蔣的意氣所耽誤，麥克亞瑟只打了一場毫無意義的韓戰，可謂二次大戰後最不明智的戰略，也造下一個血腥的二十世紀。
四、一派雨煙看台灣
我帶傅莉坐長榮去台灣，是二○一三年夏季七、八兩個月，到台灣做駐市作家，且榮幸住進國際藝術村，位居市中心。夏季台灣濕熱，白天毒日頭下烤灼猛烈，又常來一場「午後雨」，晴天霹靂，藍天烈日下可以炸雷陣陣，然後濃雲密布，陰霾壓頭，隨即暴雨如注，街市一派雨煙中，未幾便收住，又是藍天當空，我們在北美多年，從未嘗過濕熱，而這個島的生活內容均在下午和夜裡展開，上午則似醒非醒。
三場文學聚談（藝術村、誠品敦南、台北故事館），一本新書《屠龍年代》校稿、看藍圖，以及出版茶敘和幾家電台採訪，促膝台灣鄉土文學前輩尉天驄、在政大帶研究生的西域史家張廣達佳教授、台灣文學史家陳芳明、中研院副院長王汎森、詩人焦桐、新銳出版人顏澤雅、達賴喇嘛駐台灣代表達瓦等等俊傑，拜謁對我頗多相助的聯合報創辦人王惕吾墓冢，亦佳肴數度（紅豆食府、一〇一八十五樓欣葉台菜館、江浙菜館朝天鍋、呂桑食堂宜蘭台菜、淮陽菜館銀翼餐廳），也在國家音樂館聽了一場交響樂，台北的生活檔次已然是歐陸都市水準……。
島內社會其實已是歷史最好狀態，危機只在周邊地緣政治的變幻，乃是背靠大洋、面對大陸的一個尷尬生存空間。東亞正處於中國取代日本成為區域霸主的嬗變期，此消彼長的失重震盪，勢必波及台灣脆弱的平衡，尤其兩岸摩擦自八九以來不是減緩而是升級，台灣一時找不到大陸崛起中自己的定位，從國族認同到政經交往，無一不處在劇烈變動中。民進黨的「台獨黨綱」面臨嚴峻挑戰，需要制定適宜的大陸政策替代，而國民黨源於大陸的政權合法性，面臨更嚴峻的挑戰，必須在中美對決中明智選擇其立場，端看它的領袖聰不聰明了。
五、余英時怒斥「中國崛起」
返回美國，最強烈的感受是，北美的遼闊是精神性、心理上的。我癱軟懶散了兩個禮拜，除了每天上午自己在家給傅莉電療和復建，什麼也不想做，餘下時間皆在網上觀看台北凱道二十五萬人抗議及洪案發展，每每看到深夜，興奮莫名，仿佛人還在台北。細想我大概不是台北兩個月燥熱緊張後的鬆弛，就是一時竟不能適應德拉瓦的安謐冷寂了，人散了架暫時湊攏不起來，居住了二十幾年的美國從未如此陌生過，兩個月的時空轉換，竟可以淘去二十年歲月積澱，及其心理上的習性，無疑台北的刺激與美味，太容易奪去一個來自清貧曠野中沉睡者的本能，而要將這嬌縱了的本能再裝回冷寂中去，它會昏厥的！
二〇一三年夏北美華文圈的大事，是聯合報系門下的《世界日報》，發表余英時接受登門長篇採訪，怒斥「中國崛起」的濫調。晚間陳淑平來電話，我方知原委：《世界日報》有新任社長上任，記者曾慧燕出主意約談余先生，陳淑平說「我們只有給面子」，於是八月十七日社長楊仁烽、總編輯翁台生及副總編輯魏碧洲，赴普林斯頓登門採訪，余先生亦當面批評《世界日報》「親共」，更怒斥國民黨馬英九畏共萎瑣，重話說到「我看不起了」，這篇訪談迅即在網上飛傳，台北《聯合報》只刊登摘要，陳淑平要我查證有無刪節，果然我上其網頁找到余之訪談，他們刪去批評國民黨軟弱的那一段落：
問：您也提到台灣經驗，是否可輸出到中國大陸，可是近年來台灣因經濟起不來，似乎也沒有自信再常提台灣經驗？
余英時：這就是台灣的最大問題，台灣有很大的心理問題，包括國民黨在內，就是畏共怕共，怕得不得了。一是怕他打過來，好像完全不能抵抗，另外一種就是怕台獨，於是就想用對岸來控制台獨。這種想法是很自私的想法，說老實話，如果繼續這樣子顧忌下去，那最後只有向共黨產投降。如果這樣子，那當初何必跑到台灣來，在南京簽字投降不就完了嗎。
台灣政府跟共產黨打交道要有原則，民主自由這套價值觀要保持。像是盲人維權人士陳光誠去台灣，不但總統馬英九不敢見，連文化部長龍應台都不出來，沒有出息到極點了，在我看來是很丟臉，不是什麼光彩的事，好像擔心共產黨會找你麻煩。老實坦白的說，對台灣目前的態度，我很失望，甚至不客氣的說，我看不起了。我以前對台灣有一種期待，我也知道台灣有不盡如意之處，但對抗共產黨的決心不能沒有。
