1978年全國各地百萬知青上訪請願，甚至集體臥軌、絕食。要求回城的軒然大波，波及到北京、上海、廣州、成都、天津、重慶等大城市。造成極大的社會動盪。惟獨湖北省武漢市風平浪靜，這不是偶然的。因為從1972年到1978年大規模招工後剩下的知青大多以「病轉」的形式陸續轉回城市並且陸續被安排了工作。也就是提前消化了這個矛盾。同時也減輕了上述城市後來又遇到的就業、住房、婚姻等社會壓力。

從1969年下鄉到1972年招工到打通煤礦，我在農村待了三年余。三年裡，我從未涉及過的農活只有兩種：耕耙田地。生產隊之所以不讓我幹這兩種農活，是因為耕牛。耕牛作為生產資料，在人民公社時代是生產隊集體所有的財產，但飼養卻不是集體統一的，它們被分散到了各家各戶。這種飼養方式讓集體所有...

我下鄉在北大荒引龍河勞改農場的時候，認識了一個令人難以捉摸其善惡的老人。他是個二勞改，很多人會問，什麼是二勞改？這要從我們勞改農場說起。勞改農場知青沒來以前，主要勞動力是勞改犯，有勞改犯就得有監獄。但在勞改農場大家都忌諱監獄這個青面獠牙的詞兒，而稱其為大院，這樣就溫和有人情味多了...

動員會國人稍有些歲數的一般都知道毛主席號召大辦鋼鐵，但是大概很少有人知道毛主席號召大淘黃金。當然，這事拿不出文獻證據，我只不過是從生產隊書記在大淘黃金動員大會上聽說的。我所能見到最大的官不過是公社書記，排下來，大隊書記也算是很大的官了。大隊書記在大會中說，毛主席他老人家說了，老毛...

當年知青下鄉，事出突然，說走就走。知青固然沒有準備，生產隊也是措手不及。作為應急，插隊知青多半都臨時安排住農民家裡。我和楊宗遨、馮玉文比較例外，住的是生產隊的倉房。這倉房在從前是楊泗廟，祭祀誰的不清楚，甚至楊泗廟三個字是不是這樣寫法，我也沒問過。總之生產隊開會，儲存種子糧，養豬，...

中間沒有牆的堂屋，當年是我們的家1968年12月，毛澤東關於知識青年到農村去的最新指示發布後，各級革命委員會宣傳攻勢搞得很強大，他們從我們將要插隊設籍的農村請來了當地的公社幹部，在各個學校巡迴演講。記憶中，公社幹部把農村渲染得如詩如畫，就像當時我們熟悉的一首歌曲所描繪的社會主義新...

回望我人生最美好的一段時光，十餘年時間，全都被耗在了荒唐的歲月中、偏遠荒僻的農村里和終日不見陽光的煤礦井下。若不然，我可能會在二十八歲拿到博士學位，正是生命的黃金時段，還可以做多少事啊。

一、在再教育本意之外的收穫知青時代發生的重大事件，最令人震驚的莫過於林彪事件。林彪事件對知青，或者說是對知青中的一部分人就像一顆炸彈，把我們盲目信仰、盲目崇拜的狂熱腦袋炸懵了，也炸醒了。這部分人對歷史的反思，應該說是從那個時候開始的。實際上，在官方公布9.13事件之前，我和水文九...

1969年3月初，我跟隨重慶市北碚區第一批知識青年在震耳欲聾的歡送鑼鼓聲中離開城市，乘坐解放牌卡車前往大巴山區插隊設籍。大巴山脈是四川（包括現重慶市）、陝西、湖北三省的邊境，四川盆地和漢中盆地的界山，海拔1300-2000米。山區土地不算肥沃，出產也不算豐富，主要農作物有水稻、小...

1990年代初，李春波的歌曲小芳在城市的大街小巷流淌，每天上下班走一路，耳朵里都充塞著這樣一首歌大白話一般的歌，村裡有個姑娘叫小芳，長得好看又善良……這首歌讓我想起了一個人，不知道她算不算小芳。她叫秀兒。因為家裡窮，17歲如花的年齡便被嫁給了哥哥設籍的...

1985年，內蒙古電管局調來了一位基建副局長，名叫丁炘元。他的經歷很快就傳遍了全局，因為他就是大名鼎鼎的丁肇中博士的本家叔叔。丁肇中，美國實驗物理學家、美國科學院院士。曾獲得1976年諾貝爾物理學獎。他的研究方向是高能實驗粒子物理學，包括量子電動力學、電弱統一理論、量子色動力學的...

中共官員盛行躺平。示意圖。中共黨媒昨天（11日）針對年輕幹部躺平問題發文，引用習近平當年在陝北梁家河當知青的經歷，稱年輕幹部應自找苦吃。專家表示，年輕人能吃苦是好事，但黨媒的呼籲有中共專制體制下的官場怠政等特定背景，說習近平當年自找苦吃則是一種高級黑。中共黨媒《人民日報》昨天（1...

1968年，文化大革命的狂潮席捲中華大地，毛澤東一聲令下：知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育！一千六百多萬城鎮青年被迫告別家人，背井離鄉，踏上未知的征途。他們本該在象牙塔里追逐夢想，卻被命運無情地拋向荒涼的田野。青春的火焰在泥濘中熄滅，夢想的翅膀在苦難中折斷。這場運動究竟為何...

長江農場糧站是眾多輔助單位之一。全站共有五個分庫，均勻分布在農場的四角和中心。三庫是總站所在地，三巨頭的黨支部書記們，均駐留在三庫。除大致類似的倉庫群外，三庫還有軋米廠、豬飼料粉碎車間、機修車間、扛運組、食堂、菜園、會計室、醫務室、保管組，大米，麵粉及豬飼料門市部等。所謂麻雀雖小...

沿著崇明島北岸，一字排開，共有八個國營農場，每個農場都是一個準軍事化編制的獨立王國。其中之一的長江農場，位於八個農場的中部，東臨前進農場，西靠東風農場。全場員工三萬多人，編成100多個農業連隊和若干輔助單位。每個連隊有員工二百多人，配有連長、指導員等領導。除農業連隊外，輔助性單位...