中共動員知青去農村山區上山下鄉。（網絡圖片）我在農村上山下鄉插隊總計八年半又四天，把我從一個曾經是少年壯志，海闊天空的少年折磨成渾身傷痛，身心俱疲，不敢有夢的青年。我們是被犧牲、被蹂躪的一代。1968年10月18日，我們，江南一所著名中學的一千多個學生知青，被學校的鄰居，江蘇省軍...

在崇明某某農場六年多的日子很是難熬。小小的連隊，除了幾隻蒼蠅蚊子與你作對以外，更有各種的人與你過不去，因為當年與人鬥其樂無窮的精神似乎已經深入人的骨髓。與人鬥其樂無窮，有時候鬥得驚心動魄慘烈無比。一個姓黃的民兵排長看上去很是平常，矮矮的個子，遇人講話似笑非笑的樣子。剛到農場不久的...

連隊北側的北橫河，寬度至少在50米以上，是崇明島東西向的最主要的人工河我在上海崇明××農場生活了六年多，我把它歸類為苦難的歲月。六年農場生活，吃不飽是主旋律。我們當年是如何的吃不飽，現在的年輕人永遠不能想像，因為飢餓，為了一頓飯可以干出匪夷所思的事情來。大...

在上海崇明島某某農場生活六年多的日子很是難熬。說日子難熬是因為在那二千多個日日夜夜裡，有無數的坎等著你，有的坎幾乎無法逾越——我最私密的日記本被人偷看，即是其中不大不小的一道坎。凡事皆有因，起因即是那個時代播放最多的兩首歌曲，我不說想你猜到。一首是《東方紅...

在崇明××農場生活了六年多，我把它歸類為苦難的歲月。六年多的日子很是難熬。難熬——不僅僅是生活很艱難，工作很繁重，更重要的是精神上的鬱悶，與對前程的茫然。大約到了1970年年中，前途一片茫然暗色中出現了一絲亮光：上調。所謂上調就是跳...

高大同是我和李木雞的同學。他雖然和我們一起來農村，卻並不算插隊。他算回原籍，即通過自己聯繫，回原籍農村。高大同的原籍就是我們插隊的這個村莊。我們面對的是一些素昧平生的農民，而高大同卻是回到自己的親人中間。他幾乎與全村的人都沾親帶故。那時村里要經常開黑五類的批鬥會，但黑五類與貧下中...

我在山西嵐縣最西邊的一個小山村插隊，村里不足四十戶人家，我們村離縣城六七十里路，在縣城的最西邊，縣城的周邊方圓五里左右是平地（雖說是平地，也是高低不平）。從縣城一路向西五里開始進山路，順山勢之間的縣級公路向西，越走越高，彎彎曲曲，高高低低，七拐八拐走上近六七個小時才能到我們插隊的...

查夜迷迷糊糊之中，我被人推醒了，一個低低的聲音在耳邊響起：哎，起床起床，該你們了。我騰地坐起來，霎時間腦子裡一片空白，過了好一會兒才明白過來，趕緊穿衣服，一面就小聲叫起了身邊的小毛小沈小閻幾個女孩，悄沒聲地，幾分鐘以後我們已經全副武裝：棉褲里套上了毛褲，棉鞋棉襪里再塞上雙毛襪，圓...

他怎麼會想到自己事發之後，最信賴的那個好朋友會起來揭發他，甚至還會有那樣詳細的偵查記錄。哪天、哪時，在何地幹什麼。他怎麼知道自己在初享生命最隱秘的歡愉時，有雙眼睛在盯著……那還是他一直信任的眼睛——「所有人都不知道，你可以知道」的那種信任。秘密的分享最後都成為筆錄，然後在整風時居然被公開讀出來。而我們，這些當時二十歲上下的小青年，也真的把這件事看成錯事。

但《失》書中一些數據仍聞所未聞，三十多年前的舊聞對我仍是新聞，一路發嘆「原來如此！原來如此！」若非讀到此著，將終身不了解這場運動的全局性信息。如從一九五六年起上山下鄉就和解決失業「結合」起來了；一九六三年周恩來計劃十八年內動員三千五百萬知青下鄉。上山下鄉乃是中共政府在實踐中摸索出來的解決失業之策──藉助紅色意識形態，將無法解決的失業大包袱甩給農村。

在文革年代，有大批中國知識青年為了躲避中共迫害，試圖從廣東偷渡到香港，過程中有許多人不幸罹難，至今難以統計。為了追悼這些罹難的逃港知青，一場拜祭追思活動，星期六（6月8日）在美國新澤西州舉行。信守著年年歲歲，永不相忘的承諾，當年逃港的倖存者和親友們在新澤西的恆福陵園舉行拜祭儀式，...

老人以為，死可以為自己一生的苦難、為兒子蒙受的冤屈解脫。她想不到的是，她的苦難也許解脫了，兒子的頭上又加了一筆：母親畏罪自殺。家門貼上了封條，知青徐某無家可歸，又不敢回鄉，只有四處流浪。 1978年的10月10日，雲南農場一名女知青因為難產不幸猝死，引發雲南知青的憤怒。下鄉十年，平均年齡30歲，依然集體住在最初簡陋的茅棚里，沒有任何醫療設施，知青的生命得不到保障，他們聯名上訴，自發組織請願團一批接一批地向北挺進。 因為重重受阻，代表們集體臥軌，他們手挽著手、沉默堅決地堅持了三天三夜……

01.最甜蜜的歡迎19位上海知青被馬車拉到陌生的生產隊已是午後，方知此地冬天一日兩餐，集中在隊部被告知即刻開飯。炕桌一溜擺上，老鄉隆重上菜，每桌一粗黃馬糞紙包，嘻笑打開，竟是白糖！知青莫名所以，以為當地風俗，不敢多言，遂上炕狼吞。老鄉擠一旁勸曰：吃糖，吃糖！眾知青愕然，有大膽者發...

兩千萬知青，億萬個家庭，二十多年的苦難（1955-1980）。所謂的下鄉知青典型都缺乏真誠的感召力量，全憑權力的的支撐而浮沉 文革是全面的浩劫。知青下鄉則是發生在青年教育、人才選拔、人民就業等社會財富和權力再分配領域內的文革。下鄉運動根本上就是文革的有機組成部分。1980年停止下鄉就是切實具體的否定文革。侯雋、柴春澤等人反覆歌頌上山下鄉鼓吹青春無悔，實際上就是在頌揚文革，向人民的傷口上撒鹽。

（一）(1)姓氏與職務原直屬x隊（x連）幹部和管理人員要么姓氏與職務一致，要麼形成反差，很有意思，他們是：呂隊長、馬獸醫、孟（蒙）會計、賈（假）大夫、莊（裝）老師。若再加上夏保管、胡統計那就齊嘍！(2)幾個月沒來了？當年北大荒的冬天滴水成冰、雪虐風饕。男女老少都穿著厚厚的棉衣棉褲...

幾次提筆，幾次放下。我想說，可不知從何說起。我想寫，可又不敢寫。我不知寫出來會傷及到誰、會觸及到哪位戰友心底最柔軟的地方，是否會再次掀開她們早已結痂的傷疤。還有，我該如何記述那些齷齪的往事，該如何思考那些男人的行為？為此，我遲遲沒有動筆。可是，不寫，那段歷史隨著當事人的一一離世真...

我和劉向陽是高中同學，同為插隊知青，但他在別的公社。秀蓮跟劉向陽在一個生產大隊。她雖是個大美人，但像是過了景，已有三分徐娘半老。他倆不在同一個小隊。拔秧、插秧等幾種農活，劉向陽基本上都領教過了，天氣也慢慢地熱了起來。地里的活兒一經鬆動了下來，山上的農活就來了。上山的農活比起地里的...