評論 > 存照 > 正文

半夜裡的「最高指示」 全國人民都像精神分裂了

—半夜裡的「最高指示」

作者:
不管你是晚上快睡覺了,還是已經睡著覺了,突然從北京傳來了「最高指示」,大家就紛紛從被窩裡爬起來,到單位聽傳達,然後還要上街遊行。如果天亮再傳達,雖然看起來僅僅晚了好幾個小時,卻會被說成是關係到「忠不忠於毛澤東思想、毛主席革命路線」的政治問題了。

文革時期,半夜裡經常有「最高指示」發表,甚至一周幾次。一旦高音喇叭聽到最高指示發表,全城的大人小孩全要爬起來,以最快速度趕往單位和學校。沒單位的家庭婦女趕往街道革委會,然後人們敲鑼打鼓上街遊行慶祝。

那個高高在上的太陽,經常發出一些「最高指示」。不知為什麼,這些「最高指示」總是要等到深更半夜才傳達到我們這裡來。於是,人們不得不從睡夢中被叫醒,迷迷糊糊地敲起鑼、打起鼓,有時還要燃放鞭炮,在舉著寫有「最高指示」大紅紙的革委會頭頭帶領下遊行,以表達工人階級對偉大領袖的「無限崇拜、無限熱愛、無限忠誠、無限景仰」,並顯示革命群眾的偉大力量。

後來我們才知道,毛主席是白天睡覺,晚上辦公的。他老人家晚上辦公時做出的重要批示或說出的重要話都是「最高指示」,「最高指示」是不能過夜的,必須要及時通告全中國的人民。

於是,不管你是晚上快睡覺了,還是已經睡著覺了,突然從北京傳來了「最高指示」,大家就紛紛從被窩裡爬起來,到單位聽傳達,然後還要上街遊行。如果天亮再傳達,雖然看起來僅僅晚了好幾個小時,卻會被說成是關係到「忠不忠於毛澤東思想、毛主席革命路線」的政治問題了。既然如此,誰敢怠慢?

一天夜裡,我們電建公司的職工幹部們游遍了整個青山區,穿過了所有的大街小巷,沒留一個死角。走一路,喊一路,真是做到了「家喻戶曉,人人皆知」。當我們喊完口號再回去睡覺時已是凌晨時分了。

已經勞動了一天的工人們,在這黑燈瞎火的深更半夜裡,人人無精打采,個個踉踉蹌蹌。折騰到半夜才回家,正在熟睡的老人小孩也都被攪醒了。

其實,中央文革小組想要的就是這個效果,不然的話,革命旗手江青的權威從哪裡體現?

記得有一次我們單位的革委會主任,事先安排宣傳科的一位幹部領著大家喊口號。這人嗓門大,喊聲響亮,他整出兩條口號,每條口號都分4次喊完,每次喊4個字。其中一條口號按順序他是這麼喊出來的:「熱烈慶祝」「人民日報」「解放軍報」「紅旗雜誌」「發表社論」。當然,他領喊「人民日報」,大家就跟著喊「人民日報」;他領喊「解放軍報」,大家就跟著喊「解放軍報」。若是這條口號改成「熱烈慶祝兩報一刊社論發表」,並一次喊完,也就不會鬧出笑話了。

記憶深刻的還有一次是在1968年冬天,半夜,很冷。我們土建工地的年輕人,男男女女地來到了革委會門前,排好隊,工宣隊長領著,一邊走一邊喊,工宣隊長舉起胳膊喊一句,我們也舉起胳膊喊一句,當然嘴裡喊的話和腳下的步伐要基本一致才和諧。工宣隊長喊:「熱烈慶祝毛主席一個人有動脈!」,我們也喊:「熱烈慶祝毛主席一個人有動脈!」;工宣隊長又喊:「靜脈!」,我們再喊:「靜脈!」;工宣隊長突然喊了個長句:「通過心臟進行血液循環!」,我們土建工地的人大都沒多少文化,哪聽過這樣科學的句子,沒喊齊,腳步也亂了。工宣隊長喊:「重來!『通過心臟進行血液循環!』」,我們也喊:「重來!『通過心臟進行血液循環!』」工宣隊長著急了:「媽拉個B,停下來,停下來。『重來』,不是毛主席的指示,是我說的。」……

那天晚上傳達的毛老人家的最新指示是:「一個人有動脈,靜脈,通過心臟進行血液循環,還要通過肺部進行呼吸,呼出二氧化碳,吸進新鮮氧氣,這就是吐故納新。一個無產階級的黨也要吐故納新,才能朝氣蓬勃。不清除廢料,不吸收新鮮血液,黨就沒有朝氣。」

「毛主席」與「一個人有動脈」之間應該停頓一下;「最高指示」後面也要後綴「的最高指示發表!」也許是文化水平不高,也許是人忙無智。到了,工宣隊長也沒有把「的最高指示發表!」這幾個字說出來。

我們圍著工地轉了一圈,喊得雞飛狗叫的,我的鞋都被踩掉好幾回。互相有點意思的男女青年特別喜歡這種活動,黑燈瞎火的,你摸我一把,我拉你一下,玩得挺熱鬧,特別感謝毛主席。

那是個革命熱情空前高漲的年代,做什麼事,我們都不願意落在別人的後面,尤其是在政治活動方面更是如此。為了爭取第一個趕到市革命委員會門前去報喜,許多單位都提前做好了準備,專門組織一批人,事先在單位里等著,只要等到「最高指示」一發表,就立刻行動,然後以最快的速度趕去報喜。

晚上遊行時,我們手舉著紙糊的燈籠,上面寫著「萬壽無疆」「日月同輝」等字樣。胸前掛個玻璃盤子大的主席像,衣服上戴若干像章,胳膊上戴袖章,肩上斜跨一個用紅布做的寶書袋。這樣裝扮好,就可以敲鑼打鼓,湧上街頭遊行了。有許多動作快的單位,還沒等我們披掛整齊,人家那邊已經鑼鼓喧天了。

然而,並不是每天晚上都有「最高指示」發表,你總不能每天晚上都在那裡守候吧。往往就在你終於懈怠的時候,「最高指示」突然就來了,真讓人受不了。後來人們就改為重點守候,即只在「聽說」當晚可能有「最高指示」發表的夜晚守候。再後來,人們實在經受不起這種折騰,終於不再在半夜裡報喜了。

我有個同事被搞得煩了,就發牢騷:「毛主席怎麼老半夜三更發指示,他老人家不睡覺啊?」結果立馬被揪出來鬥了個半死。

到了七十年代初期還有一次,半夜起來傳達一條「人貴有自知之明」的「最高指示」。雖然這句沒頭沒腦的「最高指示」讓人聽著感覺到莫名其妙,但也管不了這麼多了。反正只要是毛澤東說的話,理解的要慶祝,不理解的也要慶祝,在慶祝中加深理解。等到文革結束後,一些描寫文革內幕的文章出來,大伙兒才知道,這句最高指示竟然是毛澤東那天晚上罵自己老婆江青的。秘書覺得這句話對全國其他人的老婆也有警示意義,就給傳出來了。唉,當中國的領袖就是爽,連兩口子吵架,天下草民都要貫徹學習、深入領會。

聽舅舅說,在農村,也是這樣,傳達毛的指示不過夜。記得在一個深冬的夜晚,突然大喇叭里傳來了毛的最新指示,堡子灣公社的黨委書記,感覺天氣太冷,就說,天太冷了,亮天再說吧。結果被告密,第二天立馬被撤職。還有一次也是半夜傳達毛的最新指示,內容為「路線是個綱,綱舉目張」。由於大喇叭聲音嘈雜,聽不清楚,再加上雁北人沒打過魚,不知道啥叫綱舉目張,所以誰也鬧不情最高指示的意思。這時生產隊長的老婆從家裡朦朧著雙眼出來,口中念叨:「啥路線是個缸?缸揍個木匠?」引得大家哈哈大笑。因為隊長老婆平時為人善良,大家才沒有對她上綱上線。

我最後一次參加半夜遊行,是因為聽說「據北京301醫院的醫學專家,最新研究成果表明,毛主席他老人家完全可以活到一百五十歲,甚至更長。」為了這個特大喜訊,我們半夜起來先是在工地折騰了一陣子,後來又覺得這個喜訊實在是太重要了,領導湊到一起一合計,我們又半夜週遊青山區進行了慶祝。

結果那次慶祝的人並不多。街上一片漆黑,靜悄悄地一個人也沒有。聽到鑼鼓聲聲,只有一個人從一間商店裡探出腦袋來往外看了看,旋即把門關了。見此情景,大家只好悻悻然地回去了。

可惜他老人家太不爭氣,並沒有像喜訊上說的那樣活到一百五十歲,83歲就去見馬克思去了。按說,我們中國人都是去見閻王的。

現在想起來都覺得可笑,那時全國人民都像精神分裂了一樣。

2010-03-02

責任編輯: 趙亮軒   來源:聽老綏遠韓氏講過去的事情 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2020/1004/1508335.html

存照熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞