王山
不久前，和一位老朋友A君相聚。A君告訴我她手頭有一份民主牆時期的民間刊物《沃土》。我一聽很高興，因為在當年，我就是《沃土》的成員，我在《沃土》上發表過好幾篇文章，我那篇《論言論自由》就是首發在《沃土》上的。只是現在我自己連一份《沃土》都沒有。A君說，她手頭這份《沃土》，是1979年第5期第6期合刊。我記得這一期《沃土》有一部很精彩的作品，署名「白絹」寫的電影文學劇本《明亮的路》。我請A君查查看。一查果然有，於是就拍了照給我發來。
民刊《沃土》截圖（1979年法國駐中國外交官黎方任的收藏）
電影文學劇本《明亮的路》當初發表就給我很深的印象。故事的大致情節我至今都記得很清楚。主人公叫崔明亮，是個民營企業家，製作高爾夫球球桿，產品遠銷海外。主人公西裝革履，坐私家小汽車。故事的結尾是崔明亮又收到國外的訂單，乘飛機前往葡萄牙首都里斯本。
我必須說，《明亮的路》真是很精彩。作者的眼光令人驚嘆。他這部《明亮的路》比同時期蔣子龍的《喬廠長上任》有預見多了。那可是1979年啊。當時中國還沒有民營企業家呢，也沒人玩高爾夫，絕大多數人連高爾夫球桿都沒見過。那時北京城裡剛出現的個體戶，不過是賣大碗茶而已。可惜的是，這麼好的一部作品，在當時並沒有引起多少人的關注，現在還知道這部作品的就更少了。
民刊《沃土》截圖（1979年法國駐中國外交官黎方任的收藏）
《明亮的路》這部劇本的作者本名叫王山，三橫一豎王，大海高山的山，男。「白絹」是他的筆名，看上去像是個女士的名字。王山說，因為《沃土》裡的作者沒有女的，所以他就取了個女性的筆名。王山在《沃土》上用「白絹」的筆名發表過幾篇文章，主要是小說一類文學作品。
說起這位王山，經歷也很不平凡。工農兵都幹過，當過礦工，當過知青，又當過兵。民主牆時期，王山在北京師範大學行政部門工作，與八九民運時和劉曉波、侯德健、周舵等一起絕食的高新是同事。但當年王山是以筆名參加《沃土》，所以同一個辦公室的高新並不知道他這些事，只知道王山收藏有很多民刊，後來才得知他這位不顯山不露水的同事還是民主牆下的民運先驅呢。
王山電影劇本"明亮的路"截圖（1979年法國駐中國外交官黎方任的收藏）
1994年，王山假冒德國人「洛伊寧格爾」，寫了一本書《第三隻眼睛看中國》，討論中國政治，引起各方關注，轟動一時。據說連江澤民都看過這本書，還向別人推薦。起初大家都以為是德國人寫的呢，後來才知道是王山。
本世紀初，台灣出了一本採訪錄，有一篇是採訪王山的。王山對記者講民主牆運動講競選運動，其中提到我。他說我在北大競選演說時曾經說：我不是共產黨員，我家三代都不是共產黨員。於是聽眾熱烈鼓掌。這個段子我在競選後不久就聽說過，那時說是人民大學的某位競選人說的，王山張冠李戴，錯誤地安在我頭上了，想來他也是道聽途說。我現在也不清楚這個段子是真的還是編的。
王山電影劇本"明亮的路"截圖（1979年法國駐中國外交官黎方任的收藏）
王山後來成了專業作家，寫了好幾部小說：《天殤》、《天祭》、《天爵》以及《大頑主》系列。網際網路興起後，王山也上了網。他給自己取的網名是「四橫豎」——王山這兩個字的筆劃正好是四橫四豎。
作為《沃土》的同人，在民主牆那段歲月，我和王山見過好幾面，一道開會，一道郊遊。記憶中的王山，個子不高，白白淨淨，圓圓的臉。王山和我都是老三屆。他比我小。文革爆發那一年，我是高三，他只是初一。可是在2012年他就因病去世了，時年還不到六十歲。
看到朋友傳來的民刊《沃土》的照片，我想起當年民主牆的歲月，想起王山。謹寫此文，以表懷念。
（文章只代表特約評論員個人的立場和觀點）
