件了。下午通常重複上午的活動。林吃完晚飯也要坐下來待會兒才到院子裡走走,有時候葉群陪他,豆豆或老虎在家也陪著轉,沒人陪他就自己轉,轉到晚上9點多鐘回來就睡覺。
早些年,林還到公主墳街上活動活動,拎只小收音機邊走邊聽時事,我就在後面悄悄的跟著,躲在電桿或樹杆後面盯著他,因我有保衛他安全的職責。那時,認識他的人很少,活動也很自由。
劉:林的一日三餐都是你端上桌的,他都吃些什麼?
文:1960年我剛到時,他們一家四口還能在一桌吃飯。文革開始,豆豆和老虎都到空軍上班了,葉群忙,起的晚,林的三餐都是自己一人吃。
林吃的比較簡單,比如洋白菜、菜花、空心菜、胖頭魚他都吃,他吃的菜都是煮的,拌點油鹽,還不得放蔥姜蒜。他拒絕吃炒的菜,說吃了上火。主食是饅頭。饅頭切成片泡在湯里,吃的時候要去掉湯。林吃的菜通常盛在幾個小碟子裡,他不喜歡吃的就放在一邊。長期素食,營養很差,林的臉上幾乎沒有血色,葉群想了辦法,在林的麵食中摻了些高蛋白。
外出的時候就帶個菜單,我每到一個地方,就先把菜單和製作方法交給那裡的廚師。當時他還能喝些水。到1965年後喝水少了,飯量也小了。
劉:林像苦行僧樣生活,營養能保證嗎?
文:葉群想了個辦法,把肉剁的很粹,做成小餅給他吃。
劉:他沒有食慾,是不是有萎縮性胃炎?恐怕還是過去他在戰爭年代長一頓短一頓造成的。
文:他從未有飢餓感,反正到點就吃,每頓像貓食。他給我說過一個故事,紅軍時期,打了一場敗仗,逃跑了一天沒吃上飯,餓的難受,正好竄到一個地主家,鍋里燉的是肉,好香啊,又是大年三十,那是他最好吃的一頓飯。
劉:聽說林飯前不洗臉也不洗手。
文:早些年他早上起來,我把水給他放好了,放上毛巾他就自己洗。到1965後就不洗臉不洗手了,吃飯時,手在褲子上蹭兩下抓起筷子就吃。晚上上床休息也不冼,我給他弄塊半濕的毛巾擦擦就行了。
他中午吃飯老是愛出汗嘛,只要一出汗就呆呆的躺在床上,生活秩序也亂了,後來他就先睡覺,不管睡著睡不著,到下午兩點起來再吃飯。
不願洗澡,不願換衣服
劉:洗衣服,洗澡啊,這些都是由誰來照顧林?
文:洗衣服的事就交給了王老太。老王是陪伴豆豆的,也照顧葉的生活起居。
林平時出汗多,怎麼也不讓換內衣內褲,都穿兩三個禮拜了,我堅持著動員他,說:「你出汗還穿著,更容易受涼,換件襯衫吧?」他同意了,就說:「你說的對,換一件吧。」換下來的襯衫髒著呢,領口黑不溜秋、光几几的,老王得用洗衣粉泡上兩天,再拿搓板搓洗,費勁著呢。
平時林的衣服修修補補也是讓老王來做,林蹲廁所屁股露著易著涼,老王就把林的襯衫後擺接出一塊來。
早先林不願洗澡了,我對他說:「你好久沒洗澡了,等天好了,給您洗一下澡吧。」林說:「講衛生的事,不能全信醫生的話,你要都聽就活不了。」他又說:「你看農村的孩子多髒呢,人家也沒病沒痛的,西藏的孩子生下來洗一次,死時洗一次,不也活的挺好嘛。」
後來他到廬山,住在美廬,那裡原是他校長蔣介石的別墅,宋美齡的畫,蔣介石著軍裝的像還留在牆上。美廬有一個小鍋爐,早些年蔣宋就用它燒水洗澡的。有人告訴林說,老蔣的睡眠好,就是經常洗澡。林從那兒開始天天洗浴,下山後還能做到十天半月洗一次。
林要洗澡我幫他弄好水,還要拿溫度計量。溫度要求調到37度,他自己洗,洗的時候水裡要放點醋精,用藥皂,紅顏色的那種。他洗澡很快,在水裡胡弄幾下就上來了。
冬天,我用體溫焐熱他的衣服
劉:你侍候林每天都要做些什麼準備?比如根據他的習慣,安排他的什麼活動,你得事先要想到一些問題。
文:先要考慮到他的身體情況。比如,什麼時候給房間通風,什麼時候搞衛生,通風時他坐到客廳,我就把臥室窗戶打開,如果他在臥室,我就把客廳給通通風。他怕風,一般不大開窗。外出時,天氣變化該添加什麼衣服,穿什麼鞋,這些事我想的比較細,比較多。
劉:我見過他睡的床,不寬,只有一米三五。
文:對。他不睡大床,也不睡席夢絲,他無論到哪兒,就睡棕床上加一層軟墊。每次外出,我們就把他的被子衣服用大帆布口袋裝好帶上。他穿的、蓋的都不用別人的。