李鴻章側面照
李鴻章於1870年末成為首位直隸總督兼北洋大臣，此後的28年，他一直擔任此職。在這28年間，因其職務職責與個人識見、能力，舉凡中外重要交涉，李鴻章無不參與其間，起了重要作用，在一些交涉中甚至起了決定性作用。所以，一位英國外交官曾說，李鴻章是大清國事實上的外交部長。此說或有誇張，但確實說明李鴻章在對外交涉中的分量之重。近代中國，西方政要、新聞記者最熟悉的中國高官非李莫屬，有關李的記載自然多多。尤應重視的是，由於中國報業起步較晚，在那個時代更無中國記者採訪政要，所以西方雜誌報紙的記者對其採訪甚多，其中有些採訪、提問非常尖銳、細緻。看李相的「答記者問」，不僅有趣，更能從中窺探他的內心世界，更深入地了解近代中國的政治與社會。國內關於李鴻章史料的搜羅、發掘，雖不能說「淨盡」，但也「近盡」。西方雜誌報紙上的李鴻章，則為李鴻章研究突開另一富礦，提供了大量新史料。透過「他者」的眼光，我們看到了原來看不到的另一面，使這個複雜人物的「多面相」在我們面前再多呈「一面」，對其研究距「全面」又會進一大步。
一
李鴻章在國際上曾有「清朝的俾斯麥」之稱，這一美譽，來自美國前總統格蘭特（Ulysses Simpson Grant）將軍。1879年春，退休的格蘭特將軍來到清朝，與李會見。此後，二人私交甚篤。在此前後，英、美報紙都曾將二人對比，認為二人的經歷、地位相似，所以容易建立私誼。美國《孟菲斯每日呼聲報》（The Memphis Daily Appeal）1879年9月13日的一篇文章說：「鎮壓了強大的太平天國叛亂的李鴻章，在清朝的地位跟格蘭特將軍在美國的相似。」「他就是通過鎮壓太平天國而升到目前高位的李鴻章總督。幾年前，他是清朝最有才華的學者之一，現代知識、歷史、地理等的造詣都很深。他和格蘭特將軍年紀相仿，都平定了國家的叛亂。這使兩位偉人之間產生了一種親密的友誼。沒有哪個外國人像格蘭特將軍一樣，在北京及清朝受到如此規格的接待和歡迎。」
不幸的是，「清朝的俾斯麥」並未如普魯士的俾斯麥那樣使國家強大。在格蘭特將軍稱李是「清朝的俾斯麥」十幾年後，清朝在甲午戰爭中慘敗於日本。甲午戰爭後，李鴻章一度被投閒散置，但1896年5月他又時來運轉，作為清朝政府「欽差頭等出使大臣」來到俄國，參加沙皇尼古拉二世的加冕典禮。李鴻章訪俄參加沙皇的加冕典禮僅是表面的理由，其實質是因日本打敗清朝成為列強之一，改變了東亞格局，而俄國逼迫日本把遼東半島還給清朝，趁機迅速擴大在清朝東北的影響，抵制日本，使清朝政府產生「聯俄制日」的戰略構想。歐美列強得悉他要訪俄，生怕俄國獨自得利，於是紛紛發出邀請。從1896年3月中旬到10月初，他先後訪問俄國、德國、荷蘭、比利時、法國、英國、美國和加拿大等歐美八國，行程9萬多里。
二
訪俄之後，李鴻章在6月13日到達德國。到柏林的第二天，李鴻章就拜見了德皇威廉二世。稍後專程到漢堡拜訪前首相俾斯麥，俾斯麥設家宴招待。曾經權傾一時的俾斯麥，因與威廉二世不和，於1890年被迫辭職。此時，這兩位都從權力頂峰突被賦閒的「俾斯麥」相見，或有同病相連之感。
德國許多媒體對二人的會晤作了詳細報導。其中最重要的信息是，李鴻章向俾斯麥表示，他此行最重要的目的是向其徵詢清朝如何改革、如何使清朝強大的意見。他甚至還說，自己的改革總是遇到來自朝廷的阻力，特向俾斯麥請教如何化解朝廷的阻力。俾斯麥回答說，首先要明白的一點是絕對不能反對朝廷，只有得到皇帝的支持，改革才能一馬平川，否則就寸步難行。皇帝擁有最高權力，臣子只能向皇帝傳達意見和建議，違背皇帝的意志就意味著給自己設置最高障礙。李贊同此點，但又請教如何才能在不違背朝廷旨意的前提下進行改革。俾斯麥回答說，只能以軍隊改革為基石，軍隊人數不必多，哪怕只有五萬官兵，但必須精良。李鴻章回應說，他們的軍隊從人數上說已經有了，但確實疏於訓練。自太平天國之亂以來，清軍已鬆散不堪了。對此，他早就向朝廷提出了建議，但一直未獲重視。現在看到了德國的精兵良將，他才知道世界上最強大的軍隊是什麼樣子。他表示應聽從俾斯麥首相的建議，今後盡力推動此事，重整軍隊已成弦上之箭，普魯士模式就是方向。俾斯麥強調，關鍵不在於在全國各地都有軍隊，而在於在需要時能迅速地調配他們。
在德國，李鴻章還做了一次X光檢查。一年多以前，他在日本談判時，遭到一名日本浪人槍擊，左頰中彈。李鴻章還興致勃勃地看了德國醫生展示的一些電鍍屏圖片，可以看到人的脊柱、肋骨和心臟區。當時信西醫的國人不多，他能做X光檢查，甚顯開明。
三
離開德國後，李鴻章一行先後訪問了荷蘭、比利時和法國，於8月2日到達英國。
在英國，他的主要活動就是參觀、考察各類工廠，尤其是鋼鐵廠和製造槍炮、軍艦的兵工廠。觀察細緻的英國媒體發現，他對藝術品不感興趣，在以收藏各種藝術品而名噪一時的拉格賽德公館小憩時，那些舉世聞名的藝術品未能引起他的絲毫關注，反而是此館的電氣、機器設備吸引了他。
有報紙報導，在參觀一家軍艦製造廠時：「巨大的轉台似乎使他的好奇心達到了極點。他向官員們連珠炮式地發問，後者幾乎都要來不及回答了。轉台是用在船板上的。台子的最上頭安裝有運台，再上頭安裝著槍炮。這些轉台重達46噸左右。在兩座炮台安裝上去後，總重量可以達到大約200噸。其中一個轉台單獨放著，另一個上面已經裝好了運台和重達50噸左右的重炮。炮管可以輕易地升降或者指向任何一個方向。這看起來使這位清朝的政治家很高興，因為他問了大量有關製造這台機器的問題。」在參觀一艘12200噸的巨大戰艦時，李的欣賞、歡喜之情難以掩飾，對主人進行了各種各樣的「審問」。他問到了鋼板的厚度，接待者回答18英寸，他進一步問：「是哈維板嗎？」回答說是的。「哈維板」即哈維法硬化鋼，是美國工程師哈維於19世紀90年代初期使用表面滲碳工藝製成的鎳鋼裝甲，從1892年開始被各國大量使用。李鴻章在1896年就知道哈維裝甲，不能不令人嘖嘖稱奇。
在參觀一種新式可快速連發四顆子彈的槍枝時，李鴻章仔細檢查槍座，並問是否引自法國。一位接待者說是使用法式系統，但做了改進。另一位陪同的爵士則說這不是法國的，是引進瑞典的。看來李鴻章對法式系統頗為了解，或他自認為比較了解，就追問這位爵士是否了解法式系統。爵士回答說了解。李又問，法式是否比這個更加便利，爵士回答說沒有。李再問槍枝是否在法式基礎上做了改進。爵士肯定地說，它既不是法式也不是英式，強調就是瑞典式。李鴻章在離開時，仍表示法式比這個要好。（1896年8月21日《北方回聲報》（The North Echo））
1872年李鴻章提出修鐵路被否決，此後的17年李鴻章一直努力不懈，想盡種種辦法，直到1889年朝廷終於正式同意修造鐵路。所以此次出訪英國，他對鐵路分外關注，不但參觀了機車、鐵軌工廠，還了解鐵路公司的營運、調度情況，詳細到了解鐵路公司為何要減少二等座、增加三等座。李鴻章表示，在清朝有一些鐵路延伸段，被推薦使用75磅/平方碼的重量標準。（1896年8月17日《約克郡晚報》）
李鴻章在倫敦參觀了著名的英格蘭銀行，向銀行主管和幾位經理細緻入微地詢問了銀行業務的種種細節，還詢問了銀行與政府的關係。他還討論了與清朝關係密切的匯率、銀元等問題。英國媒體注意到他「看起來為了這個國家的利益考慮，應該拒絕採取複本位制（雙金屬）的標準」。（1896年8月14日《賽文歐科斯紀事報和肯特廣告報》（Sevenoaks Chronicle And Kentish Advertiser））
曾有兩位女記者先後採訪李鴻章。大概從未面對過職業女性，更未接受過女記者的採訪，李鴻章好奇心更強，略帶玩笑的反問更加直接。第一位是在英國報社工作的美國女性，報紙以「李鴻章和新女性」作為標題，報導了這次採訪。這位女記者寫道：「總督主導性地採訪了我。我結婚了嗎？然後是我打算結婚嗎？我多大年紀了？我做這份工作一個月可以得到多少錢？我一個美國人怎麼就住在倫敦了呢？類似這些問題，一個接一個，向我提問。我開始好奇，對於東方人而言，是否他們覺得我理應接受這一系列私人的，甚至是尷尬的提問。」她明白：「在這位偉大人物嚴肅而認真地通過翻譯向我一個接一個地提問時，我發現他幽默地眨著眼睛，開始意識到這實際上是在對我開玩笑。」（1896年8月13日《丹迪信使報》（Dundee Courier））
稍後採訪他的英國女記者是位德國人，李鴻章對前一位是美國人感到好奇，對這位又是德國人更感意外，不禁問道：「英國女記者都在哪裡呢？難道沒有嗎？」然後，他又開始連連發問，詢問女記者的年齡、婚否、收入等。得知她仍單身時，李鴻章以中國式關愛勸她：「一位像你這樣聰明的女士應該結婚。很多讀書人將會很高興有你這樣一位伴侶。難道他們不想嗎？」……採訪結束後，李鴻章用英語說了再見。（1896年8月25日《丹迪晚電報》（Dundee Evening Telegraph））
到英國，他自然不忘當年幫助他鎮壓太平軍的「常勝軍」首領戈登（Charles George Gordon）。戈登已於1885年在蘇丹戰敗身亡，屍骨未存。李鴻章向他的塑像和衣冠冢獻了花圈，並鞠躬致敬，還與他的家人見面，表示懷念。
李鴻章離開英國前，英國一家報紙對他的訪問作了簡短總結：「在他帶著對英國的美好印象離開時，他也給英國人民留下了一個好印象。像他這個年紀的人可以完成這麼多工作真是不簡單。他從來沒有流露出疲憊之情，而且在看到什麼或有什麼可以學習的東西時，他不會放棄，直到他已經親自檢查過或者得到了必要的知識為止。如果清朝有更多像他一樣的人，並且能夠掌控足夠的權力的話，那麼中華帝國在幾年後將會成為最可畏的力量之一。」此文進一步說，現在願意學習英文的清朝人越來越多，但卻沒有多少英國人願意學習漢語，這是英國人的短視，將是英國在清朝發展的障礙，這篇短評的標題就是「我們需要學習清朝的語言」。（1896年8月28日《蘇塞克斯郡農業報》（Sussex Agricultural Express））雖然過於樂觀，但當今世界開始出現「漢語熱」還是印證了這家媒體百年前的預言。
四
離開英國後，李鴻章一行訪歐結束，橫渡大西洋，前往美國。李鴻章一行於1896年8月28日抵達美國紐約，開始對美進行訪問。在美國訪問時，無論是與政要會談還是接受媒體採訪，他仍多次談到華工問題，維護華工權益。除了1882年的《排華法案》外，美國在1892年又通過了歧視在美華人的《格力法》。《格力法》是由美國加州民主黨參議員托馬斯•格力（Thoms J. Geary）提出、參眾兩院在1894年通過的一項法案，規定在美華人不得申請保釋、必須在該法案通過一年之內重新申請居留證、一年以後未獲得居留證的華人將被逮捕並驅逐出境、持偽造居留證者將罰款1000美元或判五年以下徒刑。
特別值得重視的是，1896年9月3日的美國《紐約時報》（The New York Times）對李鴻章在紐約會見紐約報業代表時的演講作了報導。李鴻章以當時最經典的經濟學知識，批駁了美國的華工政策。一位記者直接問道：「總督閣下，您期待對現存的《排華法案》進行任何修改嗎？」李回答說：「我知道，你們又將舉行選舉了，新政府必然會在施政措施上有些變化。因此，我不敢在修改法案前發表任何要求廢除《格力法》的言論，我只期望美國新聞界能助清朝移民一臂之力。我知道報紙在這個國家有很大的影響力，希望整個報界都能幫助清朝僑民，呼籲廢除《排華法案》，或至少對《格力法》進行較大的修改。」
報導說，李鴻章這時「不大的眼睛閃射出灼人的光芒」「有點激動」地繼續說：「《排華法案》是世界上最不公平的法案。所有的政治經濟學家都承認，競爭促使全世界的市場迸發活力，而競爭既適用於商品也適用於勞動力。我們知道，《排華法案》是由於受到愛爾蘭裔移民欲獨霸加州勞工市場的影響，因為華人是他們強大的競爭對手，所以他們想排除華人。如果我們清朝也抵制你們的產品，拒絕購買美國商品，取消你們的產品銷往清朝的特許權，試問你們將做何感想呢？不要把我看成大清國的什麼高官，而要看成一名國際主義者；不要把我當做達官貴人，而要當做大清國或世界其他國家的一名普通公民。請讓我問問，你們把廉價的華人勞工逐出美國究竟能獲得什麼呢？廉價勞工意味著更便宜的商品，顧客以低廉價格就能買到高質量的商品。」「你們不是很為你們作為美國人而自豪嗎？你們的國家代表著世界上最高的現代文明，你們也因你們的民主和自由而自豪，但你們的《排華法案》對華人來說是自由嗎？這不是自由！因為你們禁止使用廉價勞工生產的產品，不讓他們在農村幹活。」
他進一步指出，「在工藝技術和產品品質方面，你們也領先於歐洲國家。但不幸的是，你們還競爭不過歐洲，因為你們的產品比他們的貴。這都是因為你們的勞動力太貴，以至於生產的產品因價格太高而無法與歐洲國家競爭。勞動力太貴，是因為你們排除華工。這是你們的失誤。如果讓勞動力自由競爭，你們就能夠獲得廉價勞動力。」「我相信美國報界能助華人一臂之力，以取消《排華法案》。」
有記者問他美國資本在清朝投資的情況，李鴻章反應很快，回答道：「只有將貨幣、勞動力和土地都有機地結合起來，才會產生財富。大清國政府非常高興地歡迎任何資本到我國投資。我的好朋友格蘭特將軍曾對我說，你們必須邀請歐美資本進入清朝以建立現代化的工業企業，幫助清朝人民開發利用本國豐富的自然資源。但這些企業的管理權應掌握在大清國政府手中。我們歡迎你們來華投資，資金和技工由你們提供。但是，對於鐵路、電信等事務，要由我們自己控制。我們必須保護國家主權，不允許任何人危及我們神聖的權力。我將牢記格蘭特將軍的遺訓。所有資本，無論是美國的還是歐洲的，都可自由來華投資。」
這些言論、觀點和態度，與已經被符號化的「李鴻章」大相逕庭。更值得注意的是，在1896年這篇短短的演講中，李鴻章談到了自由市場、世界市場、勞動力自由流動、商品的流動、壟斷、價格、市場的行政干預等問題。在全球化的今天，這些依然是困擾各國的問題，他國廉價勞動力與廉價產品的衝擊，依然是美國今日面臨的重要問題。
李鴻章對政治、機械、工程、艦船、建築等的性能、製作過程、價格等興趣濃厚，不停發問，這一特點也為美國記者注意到。在從英國到美國的郵輪上，他與同船遊客交談時，向一位美國議員詳細詢問美國總統制、各級機構的管理方式、選舉辦法、不同部門領導的篩選、整個政府的架構以及分歧的處理方法；在與一位企業家交談時，他詳詢了造船的各種問題、他的投資狀況和美國經濟問題。（1896年8月29日《印第安納波利斯日報》（The Indianapolis Journal））
在紐約，他們乘船經過橫跨紐約東河、連接曼哈頓和布魯克林的布魯克林大橋，當船隻靠近大橋時，包括李鴻章在內的一行人全都激動起來。這座大橋在1883年5月正式交付使用，全長1800多米，橋身由上萬根鋼索吊離水面40多米，是當時世界上最長的懸索橋，也是世界上首次以鋼材為主材料建造大橋，落成時被誇贊為世界第八大奇蹟。此時布魯克林尚未劃歸紐約，還是單獨一市，美方陪同人員向李鴻章詳細介紹了橋樑的高度、長度、結構、成本、利潤、電纜系統和人行道設計等。當聽說建成此橋花費了2500多萬美元時，李鴻章立即問何時才能收回成本。
與英國記者一樣，美國記者也注意到在面對媒體人的採訪時，李鴻章總是想方設法向對方頻頻提問。他對方方面面都表現出濃厚的興趣，從家國大事、異國風俗到個人私事，甚至剛見面的人，也喜歡問他們的年齡、收入、婚姻狀況等私人問題，對女士也不例外，表現出明顯的「國人特點」。對此，美國媒體均對「東方文化」或「中國文化」表示理解。
一家報紙就以「作為提問者的李鴻章」為標題，對李氏風格作了如下介紹、評論：「李鴻章提問的特點是，他問的問題很直接，這些問題很難被避開，並且被算計好可以獲取李本人想要得到的信息。」「李鴻章的旅行無疑是非同尋常的，而他獲取信息的方法也是別具一格的。他的提問非常坦率直接，令人耳目一新……李鴻章有勇氣打破傳統，問出一些在高度文明化的人群當中被認為是粗魯的問題，但這些問題卻也是這些文明人很樂意被問及並欣然作答的。李鴻章的理論是，如果聽一些粗魯問題的回答是不粗魯的，那麼問出問題的也就不是粗魯的。不能說他沒有道理。」（1896年9月2日《鹽湖城先驅報》（The Salt Lake Herald））不過，還是有一些美國陪同者迴避了他這方面的提問。
李鴻章訪美期間，美國新的總統選戰已拉開帷幕，威廉•麥金利（William Mckinley）已獲共和黨提名，向在任總統、民主黨人格羅弗•克利夫蘭（Grover Cleveland）發出挑戰，角逐下任總統。在李鴻章離美到達加拿大後，1896年9月11日的美國《奧馬哈每日蜜蜂報》（Omaha Daily Bee）報導了一位美國記者採訪的他對美國大選的看法。他反問這位美國記者是共和黨人還是民主黨人，這位記者回答自己是民主黨人，李鴻章笑著說：「哦！那太糟糕了。民主黨要失勢，麥金利會成為下一任總統。」幾個月後，大選揭曉，麥金利贏得選戰，當選美國第25任總統，證明李鴻章的預測準確。
美國西部各州排華最厲害，李鴻章向美國媒體表示，因此自己不到美國西部就到加拿大訪問，然後從加拿大直接回國而不從美國西海岸回清朝。9月5日，李鴻章離開華盛頓前往英屬加拿大，於9月14日搭乘一美國輪船公司的輪船橫渡太平洋，踏上歸程。途經日本橫濱，他因甲午之恥拒絕上岸，改乘清朝輪船招商局輪船返國，10月3日到達天津。這次耗時190天、行程9萬里的歐美之行宣告結束。
這次歐美之行的所見所聞肯定對李鴻章有相當大的影響，他認為歐美的強大是從制度上保障了「上下一心」，在覲見光緒皇帝和慈禧太后時「瀝陳各國強盛，清朝貧弱，須亟設法」。但清朝政治舞台留給他演出、施展的時間、空間已經無多。回國後他依然處於投閒散居狀態，並因誤入圓明園受到朝廷的嚴厲呵責，「罰俸一年」。直到1900年1月，他南下廣州任兩廣總督才重返政壇，但不久他就忙於處理庚子之事、辛丑締約，於1901年11月初病逝。
本文為《西洋鏡：海外史料看李鴻章》（趙省偉主編，廣東人民出版社，2019）一書的序，有刪減。
