首頁 > 徐敏

徐遲跳樓之謎
2024-02-02

1970年代末,徐遲(前排右一)與數學家陳景潤在一起。1978年1月,徐遲的報導文學《哥德巴赫猜想》一經發表,便不脛而走,引起轟動,在全國範圍內掀起了一股閱讀熱潮。而此時的徐遲,正在雲南西雙版納採訪植物學家蔡希陶,對此一無所知。這天,他和《人民文學》的編輯周明一道,在完成採訪之後...

燕大紅顏
2024-01-24

劉德偉和男朋友向景雲在南校門旁的亭子裡野餐1944年是吳宓最逍遙的一個年度。過完生日,他獲得了教育部批准的一年帶薪假。9月23日,他離開昆明,來到當時南遷成都的燕京大學任教。燕大的一切都讓吳宓驚喜,出身清華的吳宓這樣感慨:聯大多學者,多名師,華西垻與燕京多美而時髦之女生&hell...

國學大師被剝奪教師資格 慘到被喊老師竟感動的願意付費(圖)
2024-01-22

這句擱在平常再普通不過的問候,讓吳宓頓時熱淚盈眶。他撩起衣袖擦了擦眼淚,然後抖抖索索地從內衣口袋中掏出一張十元鈔票,要送給眼前的年輕人。青年見狀連忙擺手:「吳老師,這錢我不能收。」吳宓說:「小伙子,你不知道,已經有很多年沒有人叫我老師了。今天你是第一個叫我老師的人,我感動啊!你一定要收下這錢,否則我心裡不安。」見推辭不掉,青年只好將錢收下。

數學組五院士,他排名第一
2024-01-18

在民國數學大師雲集的1940年代,他眾望所歸,被推舉為中央研究院數學所所長。1948年評選中央研究院院士,他以毫無爭議的資格名列數學組榜首。1949年後,新政權成立中國科學院,評選學部委員,他卻被排除在外。熟悉那段歷史的人都知道,他叫姜立夫。1890年,姜立夫出生在浙江省平陽縣一...

他的右派言論把郭沫若都氣壞了 卻因跟毛的關係逃過一劫(圖)
2024-01-16

這樣的發言已經讓身為院長的郭沫若很不高興了。但陶孟和仍然不管不顧,在這一年9月中科院召開的批判大會上,大家都一起憤怒聲討右派時,陶孟和又站出來大聲疾呼說:「反右鬥爭對知識分子是一場浩劫!」此言一出,舉座皆驚。中科院院長郭沫若氣急敗壞,當即決定給陶孟和戴上一頂右派帽子,按敵我矛盾處理。原本,這已經是鐵板釘釘的事情,但因為有兩個大人物出面擔保,使陶孟和逃脫一劫。

很多人都不喜歡他
2024-01-13

鍾開萊1940年代於普林斯頓有一種學生,誰教他都會頭疼。鍾開萊讀清華物理系時,教他的老師是物理學大師吳有訓。最初是上光學課,鍾開萊聽了幾節課後覺得講授的內容都是書上有的,完全可以自己學,就開始逃課了。當時理學院聽課的學生不多,只有寥寥十來個人,缺一個人很顯眼,鍾開萊逃課的現象很快...

他一生進過四次監獄 中共的監獄與國民黨和日本人的大不同(圖)
2024-01-08

賈植芳一生進過四次監獄。第一次是1935年在北平參加「一二·九」運動被捕入獄;第二次是1945年在徐州日偽監獄坐牢;第三次是1947年被關押在上海中統局本部;第四次是1955年因「胡風反革命集團骨幹分子」罪名被判處12年有期徒刑,連累妻子任敏也兩次入獄16個月。賈植芳說:國民黨也好,日本人也好,坐監獄都可以看書,家裡可以送東西,監獄看守可以給錢讓他代買東西,可以吃大餅油條,一毛錢就給他兩毛錢。最後這次坐監獄,不能買也不能送。

張伯苓選擇留下
2024-01-06

張伯苓夫婦與家人合影1949年11月27日,蔣介石來到張伯苓在重慶的住所,勸說張伯苓一同去台灣。這是蔣介石第三次來到張家。雙方分賓主坐定後,蔣介石開門見山地說:我最近要去台灣,老先生是否願意和我一起走?如果先生身體不適,我叫他們在飛機上專門為先生設一個床位。只要先生肯走,什麼條件...

一個值得記住的人
2024-01-05

張謇這個讀書人,把書讀成了狀元。然後就不斷地辦企業,賺錢之後,就不停地建學校。他是南通大學、上海海洋大學、河海大學、上海海事大學、復旦大學、東華大學、南京大學的創始人。他一生創辦了20多家企業,370多所學校。他幾乎以一人之力,完成了一座城市的現代化建設。這個人就是張謇。張謇(j...

一生未娶,無愧於人
2023-12-30

上世紀30年代,陳岱孫在清華新林院3號寓所前但凡看見過這幅照片的人,都會驚訝這位清華教授,何以長得如此帥氣。他不但學識淵博,而且風度翩翩,籃球、網球、游泳、跳舞,無一不會。朱鎔基稱他是一代宗師。他和馬寅初並稱中國經濟學領域的兩大泰斗。他學貫中西,曾用八年時間,編寫了一部財政學教材...

容庚說:我賣的是假古董
2023-12-28

1923年北大國學門師生合影,容庚為中間一排左起第9人說到古文字學家容庚,一般讀者可能聽都沒聽說過,但他卻是1955年中山大學首批一級教授。當時中大一級教授只有三人:姜立夫、陳寅恪、容庚。他是其中之一。此人在專業圈內,大名鼎鼎,不可小覷。1922年,他28歲時北上求學,經過天津時...

出川抗戰上將劉湘墓園被紅衛兵搗毀(圖)
2023-12-23

劉湘(圖片來源:公有領域)按:抗戰爆發,劉湘即率先響應,先後數次通電請纓率川軍出戰。當時已經重病在身的他,堅持抱病率部隊出川抗日,以致後來勞累吐血,客死異鄉。民國政府為表彰他,追認他為一級陸軍上將,並以國葬規格厚葬劉湘。劉湘墓園位於成都南郊,最初的名字叫甫澄紀念園,是民國時期極具...

大路朝天,各走半邊
2023-12-22

有這樣一則故事:一位富翁,在海邊旅遊,看見一個漁夫躺在沙灘上曬太陽。富翁問他:你怎麼不去捕魚啊?漁夫說:我今天的魚已經捕撈夠了,可以歇一歇。富翁問他:現在時間還早,為什麼不繼續捕魚,想著賺更多的錢呢?漁夫回答說:錢夠用就好,找那麼多錢幹嘛?富翁炫耀地說:錢賺多了,就能像我一樣,能...

他昧著良心說話
2023-12-14

1922年,年僅20歲的沈從文隻身來到北京,尋找出路。因只有小學文化程度,報考大學屢遭挫折,不得不一邊自學,一邊從事文學創作,靠賺取稿費維持生活。在郁達夫、徐志摩等人的提攜和幫助下,他開始在報刊上發表小說和散文。但緊張的寫作狀態和沒有固定的收入來源,讓沈從文身心交瘁。1929年6...

他在外面沾花惹草 惹是生非 都有林彪給他兜著 直到林倒台(圖)
2023-12-05

戰爭時期,戎馬倥傯之餘,他也沒忘了跟一個地主家女兒打得火熱,被老領導聶榮臻嚴厲批評。這種事黃永勝並非只有一次。1947年在東北戰場,他和一位銀行家的千金又搞到了一起。軍區領導向林彪反映,要求撤他的職,被林彪擋了回去。在林彪眼中,一將難求,只要能打仗,這些都不是大問題。

清華舞蹈隊
2023-11-29

1960年,樓敘真考入清華大學電機系,入學後參加了新生文工團,成為校舞蹈隊的骨幹。剛進校時,正值困難時期,糧食不夠吃,很多同學都得了浮腫病。系裡號召學生勞逸結合,多睡一小時,少吃一兩飯,但並不起什麼作用,所以班裡氣氛比較沉悶。而校舞蹈隊就不一樣了,依然朝氣蓬勃,好像忘了吃不飽似的...

這個戴鴨舌帽的洋人,曾經也是狂熱的造反派
2023-11-25

李敦白這個美國人,歸化中國後,取了一個很動聽的名字叫李敦白。但這人其實既非李白,也不敦厚,實際卻是左得可愛。1945年9月中旬,日本戰敗投降後不久,李敦白作為一名受過專門中文培訓的美國陸軍士兵,經駝峰航線飛抵中國昆明。他的身份是美軍軍法處賠償損失部專員,負責調查美軍在當地的違法行...

他是清華國學院五大導師之一
2023-11-22

上世紀60年代初,李濟在台灣中研院史語所做破損銅器粘合試驗李濟家跟傅斯年家對門而居,傅斯年常來找李濟聊天。傅斯年是山東人,1948年9月,濟南剛解放不久,他聽到一個傳聞,說有人看到王獻唐在掃大街。王是山東圖書館館長,與李濟、傅斯年都是很好的朋友。他去掃大街,有可能是共產党進城後組...

68歲的他跪在台上替老師挨批鬥(圖)
2023-11-22

中山大學歷史系教授劉節。(網絡圖片)1966年6月,陳寅恪成為中山大學首批被揪出的牛鬼蛇神,紅衛兵可以不分晝夜,隨時闖入他的住宅抄家,在室內牆壁、床頭張貼大字報,一邊高呼口號,一邊批鬥。高音喇叭甚至整天對著陳寅恪夫婦臥室的窗戶,喧囂叫嚷,不絕於耳。到了1968年初,紅衛兵已經不再...

民國從伊始到抗戰前 知識階層生活富足達到了前所未有的狀態(圖)
2023-11-19

二十世紀二三十年代,民國政局漸趨穩定,經濟進入黃金時期,財政經費相對充裕,物價便宜。作為知識擁有者和傳播者的知識階層,像大學教授、社會作家,其物質和精神生活,都達到了前所未有的狀態。

張恨水和他的三個妻子
2023-11-18

張恨水民國時期,張恨水是一位高產作家,他在沒有電腦的年代,每天可手寫2萬字左右。他可以同時撰寫七部小說,情節人物絕不重複。他寫作不打草稿,一揮而就,很少塗改。簡直是個奇才!他早晨九點開始寫作,下午五六點擱筆。飯後出門遛彎,或是看場電影。回家繼續寫作,到晚上12點結束。上床後,再看...

死不瞑目的蔡威廉(圖)
2023-11-13

1930年回國留法學生杭州合影,林文錚(一排右三)、蔡威廉(一排左三)1900年,蔡元培的結髮妻子病逝,這一年蔡元培33歲。妻子在時,一切家事都是妻子在打理,妻子一走,蔡元培就從百事不管的男人,突然變成了既當爹又當媽還要忙於公務的多面手,不免有點手忙腳亂了。眾人見狀,都紛紛替他張...

胡適的非常經歷:被郭沫若抱住親吻(圖)
2023-11-06

1923年10月13日的胡適日記,是這樣記錄的:「沫若邀吃晚飯,有田漢、成仿吾、何公敢、志摩、樓(石庵),共七人。沫若勸酒甚殷勤,我因為他們和我和解之後,是第一次杯酒相見,故勉強破戒,喝酒不少,幾乎醉了。是夜,沫若、志摩、田漢都醉了。我說起我從前要評《女神》,曾取《女神》讀了五日,沫若大喜,竟抱住我和我接吻。」

院長選舉老蔣說了不算
2023-11-03

國立中央研究院1940年3月5日,72歲的老院長蔡元培去世。在舉國哀悼之際,新院長的選舉也提上了議事日程。根據《中央研究院評議會條例》第五條規定:中央研究院院長辭職或出缺時,推舉院長候補人三人,呈請國民政府遴選。當時的院士中,翁文灝、朱家驊、王世傑三位呼聲較高,都是候補院長的合適...

一世情懷,半生恩怨
2023-10-28

前排左孟小冬,右姚玉蘭1949年的一天,沈寂跟隨永華電影公司老闆李祖永去見杜月笙。李與杜是熟人,常來常往。杜月笙當時住在香港堅尼地台18號。見面時,杜月笙坐在客廳的大藤椅上,安排客人在他側面的長藤椅上落座。因為是熟人,見面並無過多客套,就隨意聊了起來。沈寂當年才20多歲,完全沒有...

孩子送人時,這對紅軍夫妻選擇了地主
2023-10-26

吳仲廉(中)與她的四個兒子。左起:江小華、虞大江、吳小白、王繼曾吳仲廉是參加過長征的30個女性中的一個。長徵結束,她又西渡黃河,參加西路軍打通國際通道的戰鬥,她當時的身份是西路軍第九軍政治部敵工部副部長。西路軍在西征途中,遭遇馬家軍阻擊,戰況異常慘烈,歷經高台、倪家營血戰,西路軍...

比義和團更狠 戰狼射殺外國公使直接引發庚子國難(圖)
2023-10-24

克林德被槍殺後,遭到搜身,恩海從他身上摘走了銀表,其餘手槍、戒指等物被手下士兵瓜分。神機營是國家武裝,恩海以神機營軍官的身份,槍殺德國公使,是一起嚴重的外交事件,必然引起國際糾紛。但凡頭腦正常之人,都會為此可能產生的後果感到恐懼。如果在此時立刻懸崖勒馬,懲治兇手,向德國政府真誠道歉,調整對外政策,也許就沒有了後來的八國聯軍入侵,也沒有了庚子賠款。

貪官的膽子有多大?(圖)
2023-10-23

朱元璋明洪武十八年(1385年),御史余敏等人查閱戶部報表時,發現當年的夏稅秋糧,應天、鎮江等五個州府,沒有一粒糧食提交國庫。這幾個地方是朱元璋當年平定天下的後勤基地,在戰爭年代裡支援過朝廷的軍費開支。朱元璋沒有忘記這份恩情,做了皇帝之後便下旨免除了該地區所有民田的夏稅秋糧。但這...

三家村村長鄧拓
2023-10-18

鄧拓與丁一嵐這個人,只要1966年還在學校念書的初中以上的學生,沒有不知道他名字的。正是以他為代表的三家村,遭到姚文元為首的文化打手的猛烈攻擊,這才拉開了後來延續10年的文革序幕。他在60年代初寫的《燕山夜話》,與吳晗、廖沫沙合作的三家村札記,被定性為反黨反社會主義的大毒草,後來...

著名的翻譯家、奧斯卡獲獎演員 竟是隱藏極深的中共特務(圖)
2023-10-15

在他翻譯家、演員的外衣下,他還是一名間諜。早在1952年,他就接受了一項任務,為組織做搜集情報的工作,他後來用了一生中的大部分時間,瞞著家人和親朋好友,上演了一部真實版的「潛伏」。

古人的飲食衛生
2023-10-14

茅檐長掃靜無苔,花木成畦手自栽。這是王安石《書湖陰先生壁》中的詩句,湖陰先生姓楊名德逢,是王安石在江寧的鄰居。從描述的情景來看,楊家環境優美,庭院整潔多花,靠的是常常打掃經營。古人居家如是,城市的面貌又如何呢?吳自牧的《夢梁錄》中,記南宋都城臨安(今浙江杭州)的風俗,敘及城市衛生...

傅作義突然發現自己不會打仗了
2023-10-11

1948年,久經沙場驍勇善戰的抗日名將傅作義,有一天突然發現自己不會打仗了,無論運籌帷幄、還是行軍布陣,都在對方掌握之中。對手似乎特別會神機妙算,能將他訓練有素的部隊分割、包圍、殲滅,讓他處處被動,不是勞而無功,就是掉入陷阱。他百思不得其解,經常自己打自己的耳光,以頭撞牆,咬火柴...

一個曾經的小腳老太太居然培養了一眾學霸(組圖)
2023-10-09

1934年,她86歲時不幸中風,自知不久於人世。臨終前夕,特留下遺囑,將舉辦喪禮時所收的禮金,全部贈送女校。謝長達去世後,各界人士紛紛前來學校悼念,蔡元培發表了演說,章太炎為她撰寫了紀念碑文,李根源親自手書,這座謝長達紀念塔現在還矗立在蘇州十中的校園裡,幾十年來代代相傳地講述著這所學校的成長發展史。

文革時期的結婚照(圖)
2023-10-03

據照片的發布者說,這對新人沒有婚房,是借招待所的房間充當的新房。但桌上的兩個暖水瓶和一套水杯,是新郎和新娘自己的。而地上的兩個水瓶顯然就是招待所的了。文革時期的結婚照,有沒有穿婚紗的?好像沒有。那些年,生活水準都低,除食鹽不要計劃外,什麼都要憑票供應。城市工資標準,普通工人就三十...

有人說他保護了文物
2023-09-29

說康生有文物癖絕不為過,他收藏之豐富,無人可以匹敵。但他四處搜刮奪取之時,卻忘了生不帶來,死不帶去,終歸要赤條條來去無牽掛。1972年初,在一次對高級幹部的例行檢查中,康生被查出患有癌症。從這以後,他的性情開始變得孤僻、古怪、多疑,說話離譜,而且拒絕接受治療,不服藥、不吃飯,甚至...

敢同皇帝離婚的皇妃(圖)
2023-09-26

文繡聘請了張紹曾、張士駿、李洪岳三位律師,向法院提起訴狀:「控告溥儀虐待文繡,使其不堪忍受。溥儀生理有病,同居九年,未得一幸。決意離婚,索要個人日常所用衣物和贍養費50萬元。」溥儀沒想到文繡會告到法院,這事情如果傳開,皇室的顏面何存?自己的臉面何存?當時正是1931年「九一八」事變前夕,京津兩地的大小報紙,紛紛報導文繡同溥儀離婚的新聞,稱之曰「皇妃革命」。更讓溥儀無地自容的是,文繡的支持者極多,大家奔走相告,使溥儀陷於尷尬境地。

他是辛亥革命元勛 慘死於中共的鎮反運動 離異妻子一直思念到死(圖)
2023-09-24

鎮反運動中,夏之時卻被人誣告為匪患主謀,遭到逮捕,並於1950年10月6日,以「組織策劃土匪暴亂」的罪名,槍決於合江縣城關鎮,時年63歲。他的大哥、四弟,侄兒,也同被處決。董竹君離婚後從沒有對孩子們說過夏之時不好,只是說他脾氣暴躁;董竹君一直把她和夏之時的照片放在臥室床頭,直到1997年12月她98歲在北京逝世。

我們這代人,至少生過兩次虱子
2023-09-21

虱子的歷史,和人類一樣久遠。它依附人類而生,又因人類而亡。它的興盛衰微,從一個側面反映了人類的生活品質和生存狀況。舉中國而言,我們的古人,因為時常飽受戰爭之苦,就弄到赤地千里,生靈塗炭。人間形同地獄,虱子卻成天堂。我們讀曹操的《蒿里行》,便能從中看到這樣一幅悽慘圖景:鎧甲生蟣虱,...

葉德輝:一個本不該殺的鄉紳
2023-09-20

葉德輝一葉德輝,清末民初湖南著名紳士,在當年的中國學界無人不知,胡適評價他與王國維、羅振玉、章炳麟並列,是僅存的四位舊式大學者之一。但這個人卻在北伐時期,湖南農民運動中被槍斃了。葉氏之死,曾引起湖南文化名人及全國文化名人的巨大震撼。毛澤東的老師,曾任過湖南省立第一師範校長、國民政...

僑匯券背面的故事(圖)
2023-09-17

如今食有魚,出有車(公共汽車、單車、計程車),想買個什麼東西,只要帶上手機,手機上安裝有支付寶,到商場轉一圈就買到了。但在上世紀六七十年代計劃經濟時期,有錢還不行,還得有各種各樣匹配的票證,比如糧票、布票、油票、肉票、糖果票、酒票、煙票,等等等等,才能買到與之對應的日常生活用品。這...

青山遮不住 畢竟東流去
2023-09-16

早年間,康生在寫給趙萬里的一封書信中提到了陳寅恪:趙萬里先生:多日未見,聞大小忽雷已購到,未知傳奇鈔本亦購得否?茲有數事請教:王靜安先生遺書久購未得,今書店送來一部,大概是三六年版本,印得還好,索價一百二十萬。此書是否不易找到,價目是否貴些?記得似乎有一刊物說:陳寅恪先生對會真記...

一代翻譯大家錢稻孫 文革初被紅衛兵毆打致死(圖)
2023-09-11

文潔若跟隨錢稻孫學習日本古典文學時,錢先生已經75歲高齡了。儘管目力較差,身體卻很硬朗,文潔若原以為錢先生能像蕭伯納那樣工作到90多歲,然而後來的事態卻註定他只能活到79歲。1966年的紅八月中,他被紅衛兵抄家,連床都抬走了。老人被毆打得遍體鱗傷,躺在地上呻吟。當他的二兒子錢端義聞訊跑去探望他時,他囁嚅著說「什麼都不需要」,實際他已經咽不下食物了。幾天後,錢先生逝世。

1949後的沈從文:面對政治運動選擇沉默(圖)
2023-09-10

這原本是非常平常的文學評價,但在「清除精神污染」活動中卻被提到了可怕的高度。有關部門特地派工作組進駐朱光潛工作的北京大學,強行將文章中有關「人性」的字眼刪除。這件事讓沈從文極為不安,覺得對不住老友,常常整天一言不發,表情凝重。彌留之際,家人問他可有什麼需要交待的?他回答說:「我對這個世界沒有什麼好說的。」

無法拒絕的誘惑
2023-09-09

這世上,讀書人多了,同窗同學就多。單拿同學來說,這同學與同學之間,關係是不一樣的。胡喬木與錢鍾書是清華同學,錢鍾書比胡喬木高一屆,兩人在學校時並不認識。後來出了學校,各走一途,努力不在一個方向。再後來,一個奔了官場,一個流入學界。痴痴迷迷,都各自掙得了名望。在官者是高官,在學的是...

整人者,人亦整之
2023-09-07

右二為黃永勝整人者,人亦整之。這個道理,誰都知道,但沒落到自己身上,誰都不去理會。陳明仁生性耿直,敢於直言不諱,連蔣介石也敢頂撞。他率部起義後,被授予上將軍銜,這比他在國軍中的中將軍銜升了一級。他為此高興了好一陣子,但他後來發現,軍銜高了,說話卻不管用了。1956年,他在一次會議...

做中共的叛徒就一定要叛到底 一對「叛徒」夫妻的故事(圖)
2023-09-03

盛忠亮剛被捕時,表現堅強,面對刑訊逼供,毫不屈服,決不招供。一籌莫展的特務向顧順章請教,顧建議從秦曼雲身上入手。秦曼雲既然已經反水,自然願意配合。在秦曼雲的一番勸說下,盛忠亮決定放棄堅守,將自己知道的機密和盤托出。上海地下黨曾一度出現「被捕即反水」的現象。

這才是當年的中美合作所
2023-08-31

歷來,美國人總是有些自大的,他們不太瞧得起中國人。然而有一件事,卻讓他們改變了看法。1941年下半年,軍統局電訊處截獲了日軍一份電報,通過破譯,內容是日本空軍將在太平洋海域,對美國海軍發動襲擊。譯員不敢怠慢,立即報告了軍統局長戴笠。戴笠意識到這份情報的價值,迅速通知了軍統美國站站...

蔣經國夫人蔣方良的平凡人生(圖)
2023-08-27

她人生最後的八年,獨自居住在台灣七海寓所,思念家鄉,懷念親人,長期寡言已成習慣。由於年事已高,加上身體出現狀況,只能依靠輪椅,很少出門。但每年到慈湖謁靈,蔣方良從不缺席,哪怕到了生命的最後一年,她仍然堅持前往。此時,她只能坐在輪椅上,默默地注視丈夫的遺像,一看就是40分鐘。那種一往情深的眼神,讓所有人無不為之落淚。

面對現實,城牆輸了
2023-08-26

朝陽門,1953年拆除城樓,1957年又拆除箭樓。北京的城牆,一開始是並沒打算拆的。當初,解放軍與傅作義談判,力促北平和平解放,其目的就是要最大限度地保證這座歷史文化古城免遭炮火破壞。作為古城的防禦屏障,北京城牆自然也在保護之列。北京大學土木系的孔慶普,1950年分配在北京市建設...

中國數學泰斗熊慶來 晚年遭批鬥死得很慘(圖)
2023-08-21

73歲的熊慶來,居然也被打成資產階級反動學術權威遭到批鬥。73歲的姜菊緣在台下一看這情景,趕忙上去扶住丈夫。這時,一個造反派跑過來摘掉了熊慶來胸前的毛主席像章。熊慶來看著周圍這些似熟悉又不熟悉的面孔,感到陣陣隱痛,難道當年他不顧一切回到祖國就是為了這個?姜菊緣後來對孫女熊有德說:當時所有人都在喊打倒你爺爺,只有楊樂躲在後面一聲不吭。還是楊樂有良心。